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PRONUNTIA 


Pentru cititorul interesat si de aceste lucruri, cuvintele 
iithiene precum şi numele pe care le va intilni ici şi colo în 
această poveste se pronunţă după cum urmează: 

Xoredeshch = ,X” ca un „K” sau un puternic „chi” 
grecesc; „shch” conţine două sunete separate, ca în rusă 
(şcea, n.t.), sau ca în engleză - „fish-church”. 

Sfath = ca în engleză cu „a” deschis. 

Gton = „G” gutural, pe cerul gurii, ca în „Hawking” (h). 

Chtexa = ca în cuvîntul german „Stuka” (ş), dar cu „e” 
grav. 

gchteht = „g” gutural (h) urmat de un „sh” (ş) moale şi un 
V grav, iar „h” serveşte ca echivalent al semnului mut din 
vechea rusă; deci un cuvint din patru silabe, cu o lovitură 
palatală în final, dar care sună ca o silabă. 

Gleshchtehk = acelaşi „G” gutural, acelaşi „shch” rusesc, 
şi acelaşi „h” mut care-l aruncă pe ,,k” pe palatul inferior. 

REGULA spune că „ch” este „sh” în poziţie iniţială, iar „h” 
izolat contează în pronunție numai cînd precede o 
consoană. După cum afirmă undeva Agronski, oricine poate 
să scuipe poate vorbi lithiana. 


CARTEA ÎNTÎI 


USA de piatra bubui. Acesta era Cleaver: nu exista usa 
prea grea, complexa sau oricit de dichisita pe care sa n-o 
poata inchide cu un zgomot apocaliptic. Si nu exista planeta 
în univers care să aibă un aer suficient de dens şi umed 
pentru a atenua acest zgomot - nici chiar Lithia. 

Părintele Ramon Ruiz-Sanchez, originar din Peru, Ecleziast 
Regular al Companiei lui Isus, părinte profesor al celor patru 
jurăminte, îşi continua lectura. Problema  raminea 
nerezolvată. Era o problemă centenară, ridicată prima dată 
în 1939, pe care biserica nu o rezolvase. Şi era de o 
complexitate diabolică (adjectivul era oficial, precis, menii 
să fie luat ca atare). Chiar şi romanul care propusese cazul 
era la Index Expurgatorius, la care părintele Ruiz-Sanchez 
avea acces spiritual numai prin virtutea ordinului său. 
Degetelor grăbite le trebuia mult timp pentru a-l scoate pe 
Cleaver din compleul de junglă. 

intoarse foaia, fara să dea atenţie tropăitului si 
mormăitului din hol. Textul se derula într-una, incilcindu-se 
pervers, mai insolubil cu fiecare cuvînt: 

„... Magravius ameninţă că o va da pe Anita pe mina lui 
Sulla, un sălbatic ortodox, şi căpetenie a doisprezece 
mercenari care doreşte s-o obţină pe Felicia pentru 
Gregorius, Leo, Vittelius şi Macdugalius, patru săpători, 
dacă ea nu i se va supune şi nu-şi va îndeplini datoria 
conjugală faţă de Honuphrius cînd i-o va cere. Anita care 
pretinde că a descoperit tentaţii incestuoase la Jeremias şi 
Eugenius...” 

Asta-i acum, se pierduse iar. Jeremias si Eugenius erau...? 
A, da, „filadelfienii”, sau amantii fraterni (o altă crimă 
ascunsă, fără îndoială) de la începutul cazului, consangvini 
în cel mai de jos grad şi cu Felicia şi cu Honuphrius - 
ultimul, aparent prim-negativul şi soţ al Anitei. Magravius 
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era acela care, parind că-l admira pe Honuphrius, fusese 
îndemnat de către sclavul Mauritius să o solicite pe Anita, 
sub ocrotirea lui Honuphrius însuşi, pare-se. Aceasta, totuşi, 
ajunsese la Anita prin camerista ei Fortissa, care era sau 
fusese soţia de drept a lui Mauritius şi căruia îi dăruise copii 
- astfel că toată povestea trebuia cîntărită cu cea mai mare 
precauţie. Şi întreaga confesiune iniţială a lui Honuphrius 
fusese rezultatul torturii - consimtita, dar tot tortură. Relaţia 
Fortissa-Mauritius era şi mai dubioasă, numai o supoziţie a 
comentatorului părinte Ware... 

- Ramon, nu vii să mă ajuţi? strigă Cleaver. Nu ştiu ce să 
fac... şi nu mă simt bine. 

Biologul iezuit se ridică alarmat, punind de-o parte 
romanul. O astfel de mărturisire era fără precedent la 
Cleaver. Fizicianul stătea pe o împletitură de papură, 
acoperit de un fel muşchi, sfagnum, turtit sub greutatea lui. 
leşise pe jumătate din costumul de junglă croit din fibre de 
sticlă, iar fata-i era albă şi asudată, deşi îşi scosese casca. 
Begetele-i nesigure, butucănoase, se chinuiau cu fermoarul 
tntepenit. 

- Paul! De ce nu mi-ai spus de la inceput ca ti-e rau? Hai, 
lasă asta; o strici mai rău. Ce s-a întîmplat? 

-Nu ştiu precis, spuse Cleaver, respirind greu si 
abandonind fermoarul. Ruiz-Sanchez îngenunche şi încercă 
să-l regleze. Au explorat jungla în căutarea unor zăcăminte 
de pigmatită. Mă gîndesc de citva timp că s-ar putea instala 
aici o uzină-pilot pentru producerea de tritiu şi care ar 
produce pe o scară formidabilă, 

- Ferească Domnul, suspină Ruiz-Sanchez. 

- Hm? Oricum, n-am găsit nimic. Citeva sopirle, săritori, 
cele obişnuite. Apoi am dat peste o plantă care semăna cu 
ananasul, iar un ghimpe mi-a străpuns costumul şi m-a 
înţepat. Nu părea ceva serios, însă acum... 

- Dar noi nu degeaba avem costumele astea. la să vedem. 
Hai, ridică picioarele, să scoatem cizmele. Unde te-a... O! 
Mda, urita, sigur. Alte simptome? 


- Ma ustura gura, se lamenta Cleaver. 

- Deschide-o, ordona iezuitul. Cind Cleaver se conforma, fu 
evident ca lamentatia acestuia fusese cacealmaua anului. 
Mucoasa era acoperita aproape in totalitate cu rani urite si 
neindoielnic dureroase, atit de bine conturate de parca 
fusesera taiate cu bisturiul. 

Ruiz-Sanchez nu comenta însă, îşi schimbă în mod 
deliberat expresia, luîndu-şi una de degajare minuţios 
calculată. Dacă fizicianul avea nevoie să-şi minimalizeze 
suferinţele, Ruiz-Sanchez n-avea nimic împotrivă. O planetă 
străină nu e locul în care să-l lipseşti pe om de mijloacele 
sale interne de apărare. 

- Vino în laborator. Ai o inflamație. 

Cleaver se ridică, nesigur, şi-l urmă pe iezuit în laborator. 
Acolo, Ruiz-Sanchez prelevă substanţă din ulceratii şi o 
supuse colorării Gram. Pînă la terminarea acestui proces, 
realiză ritualul orientării oglinzii microscopului spre 
fereastră, în Căutarea unui nor luminos. Cînd auzi soneria 
temporizatorului, clăti prelevările şi le uscă la flacără, apoi 
fixă prima probă în microscop. 

Aşa cum se temuse în parte, văzu puţini bacili si 
spirochete care ar fi indicat un caz obişnuit, pamintesc, de 
angină Vincent, după cum sugera imaginea clinică, şi pe 
care ar fi vindecat-o într-o singură zi cu o singură pastilă de 
spectro-sigmină. Flora bucală era normală, deşi mai 
dezvoltată, datorită ţesuturilor expuse. 

- Iti fac o injecție, spuse cu blindete Ruiz-Sanchez. Şi apoi 
cred că mai bine te-ai culca imediat 

- La dracu', spuse Cleaver. Am atita treabă că nici nu pot 
să sper că os-o termin, un handicap în plus mi-ar lipsi 
acum! 

- Boala nu e niciodată bună, fu de acord Ruiz-Sanchez. Dar 
de ce-ţi faci sînge rău că pierzi o zi-doaă, dacă tot eşti 
depăşit? 

- Ce am? întrebă Cleaver suspicios. 


-Nu ai nimic, răspunse Ruiz-Sanchez, cu o oarecare 
părere de rău. Asta e, eşti infectat. „Ananasul” tău ţi-a 
fécut-o. Mai toate plantele din aceasta familie, prezente pe 
Lithia, au spini sau frunze impregnate cu polizaharide, care 
sînt otrăvitoare pentru noi. Glucoidul peste care ai dat 
astăzi părea să fie un fel de Urginea sau ceva analog. 
Produce simptome asemănătoare dar mai blinde. 

- Şi cît o să dureze? spuse Cleaver pe un ton încă puţin 
certaret. 

- Cîteva zile. Pînă te vei înarma cu imunitate. Injectia 
conţine gama  globulină specifica pentru moderarea 
simptomelor, pînă la formarea anticorpilor spontani. Dar vei 
avea febră, Paul. Va trebuie să te îndop cu antipiretice, 
pentru că şi febra cea mai mică este periculoasă în climatul 
acesta. 

- Ştiu, spuse Cleaver moleşit. Cu cît aflu mai multe despre 
planeta asta, sînt din în ce mai puţin dispus să votez 
„pentru” cînd va veni vremea. Atunci, adu injecţia... si 
aspirina. Cred că trebuie să fiu fericit că nu e vorba deo 
infecţie bacteriană, astfel m-ar umfla Gusterii cu antibiotice. 

- Putin probabil. Nu ma-ndoiesc că lithienii au cel putin o 
sută de medicamente diferite pe care le-am putea folosi şi 
noi; acum, relaxează-te. Dar va trebui să studiem serios 
toată farmacologia lor. In ordine, Paul, suie-te în hamac. 
Peste zece minute iti vei dori să te fi născut mort, iti 
garantez. 

Cleaver rînji. Faţa-i asudată, sub coama murdară de păr 
blond, rămăsese jdură şi puternică, în ciuda bolii. Se ridică 
în picioare şi-şi suflecă mineca. _ 

- Şi nici nu-mi fac probleme cu votul tau. Iti place planeta 
asta, nu, Ramon? E paradisul biologilor, după cite am văzut 
eu. 

- Chiar îmi place, spuse preotul întorcîndu-i rînjetul. 

Îl urmă pe Cleaver în mica încăpere care le servea la 
amindoi drept dormitor. Dacă n-ar fi fost fereastra, ar fi 
arătat ca interiorul unei oale. Pereţii ondulaţi erau făcuţi 
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dintr-un material ceramic care nu se imbrobona si nu parea 
umed, dar nici uscat, nu parea vreodata. Hamacele erau 
agatate de dtrlige care ieseau din pereti ca si cum ar fi fost 
modelate aidoma întregii case. 

- As dori s-o vada şi colega mea, dr. Meid. Ar fi chiar mai 
încîntată decît mine. 

- Nu prea văd ce caută femeile în ştiinţă, spuse Cleaver cu 
o iritare abstractă, irelevantă. Amestecă emoţiile cu 
ipotezele. Meid, ce nume e ăsta? 

- Japonez. Primul nume este Liu - familia a preluat obiceiul 
occidental de a pune la sfîrşit numele de familie. 

- A, spuse Cleaver, fără interes. Vorbeam despre Lithia. 

- Ei, nu uita că Lithia este prima mea planetă extrasolară. 
Pentru mine oricare nouă lume locuibilă ar fi fascinantă. 
Mişcarea infinită a formelor de viaţă şi abilitatea inerentă a 
fiecăreia... Toate acestea sînt uimitoare şi fermecătoare. 

-Şi nu e de-ajuns? De ce-l mai amestecați si pe 
Dumnezeu? N-are sici un sens. 

- Dimpotrivă, tocmai astfel totul capătă sens. Credinţa şi 
ştiinţa nu se exclud reciproc, ba dimpotrivă. Dar dacă pui 
înainte standardele ştiinţifice,  excluzind credința, 
neadmitind nimic fără a fi dovedit, nu-ţi rămîn decit o serie 
de gesturi goale. Pentru mine, biologia este un act religios 
pentru că ştiu că toate creaturile sînt ale Domnului, că 
fiecare nouă planetă, cu toate manifestările ei, este o 
afirmare a puterii lui Dumnezeu. 

- Un devotat. Bine. Şi eu sînt. Întru prea mărirea omului, 
aşa zic şi eu. 

Se răsturnă greu în hamac. După un interval decent, Ruiz- 
Sanchez îşi luă libertatea de a-i ridica în hamac şi piciorul 
de care Cleaver uitase. Cleaver nu sesiză. Medicația îşi 
făcea efectul. 

- Exact, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu complet. Se mai zice: 
„Şi întru prea mărirea Domnului.” 
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- Lasa-ma cu textele, parinte, souse Cleaver, apoi: N-am 
vrut. Îmi pare rău... Dar pentru un fizician, aici e infernul... 
Adu-mi aspirina aia. Mi-e frig. 

- Desigur, Paul. 

Ruiz-Sanchez se înapoie repede în laborator, făcu o pastă 
de barbiturat salicilic într-unui din mojarele lithiene de 
piatră şi o comprimă într-un set de pilule. Stocarea acestor 
pihrie era imposibilă în atmosfera umedă a Lithiei; erau 
prea hidroscopice. l-ar fi plăcut să le marcheze cu „Bayer” - 
dacă medicamentul minune al lui Cleaver era aspirina, era 
foarte bine dacă-l lăsa să creadă că lua aspirină - dar 
bineînţeles, n-avea posibilitatea tehnică. Luă două pilule şi, 
împreună cu, o ulcică şi cu o carafă de apă filtrată după 
metoda Berkefeld, i le duse lui Cleaver. 

Uriaşul dormea deja; Ruiz-Sanchez îl trezi, cît de cît. După 
această intervenţie va dormi mai mult şi se va trezi mai 
tîrziu pe calea vindecării, nimic mai rău, îşi spuse. Nici nu-şi 
dădu seama cînd i se duseră cele două pilule pe git şi-şi 
reluă respiraţia chinuită. 

Apoi Ruiz-Sanchez se întoarse în camera de la intrare, se 
aşeză şi începu să inspecteze costumul lui Cleaver. Nu-i fu 
greu să găsească locul sfişiat prin care intrase spinul; nu 
era greu de reparat. Mai greu era să-i repare ideea 
invulnerabilitatii armelor de apărare ale omului pe Lithia şi 
a plimbărilor de plăcere prin spinii Lithiei. Ruiz-Sanchez se 
întreba dacă oare şi ceilalţi doi membri ai Comisiei lithiene 
de Analiză împărtăşeau această idee. 

Cleaver îi zicea plantei care-l doborise „ananas”. Orice 
biolog putea să-i spună lui Cleaver că şi pe Pămînt ananasul 
era o buruiană prolifică şi periculoasă, ajungind să fie 
comestibilă printr-un accident fericit dar irelevant. În Hawai, 
îşi amintea  Ruiz-Sanchez, pădurea tropicală era 
inabordabilă fără cizme solide şi pantaloni rezistenți. Chiar 
şi în plantațiile Dole, desişurile de ananas puteau sfişia 
picioarele neprotejate. 
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lezuitul intoarse costumul. Fermoarul era facut dintr-un 
plastic în componenţa căruia se aflau radicali din diferite 
substanţe fungicide, în special otravă protoplasmatica, 
thiolutin. Numai că în căldura şi umiditatea Lithiei, plasticul 
polimeriza oarecum spontan. Ceea ce se şi întîmplase: un 
dinte al fermoarului se transformase într-un fel de floricică 
de porumb. 

Se întunecase. După un pufnit surd, încăperea se umplu 
de lumina flăcăruilor galbene din nişele din fiecare perete. 
Combustibilul era gazul natural, din abundență pe Lithia. 
Aprinderea se făcea prin contactul gazului cu un catalizator 
la ieşirea din sistem. Pentru a da o lumină mai strălucitoare 
se introducea în flacără un înveliş de oxid de calciu montat 
pe o rotita şi un geam refractar, dar preotului îi plăcea 
lumina galbenă, pe care o preferau şi lithienii, care foloseau 
lumina cu calciu numai în laboratoare. 

Bineînţeles, în anumite scopuri, pamintenii aveau nevoie şi 
de electricitate, pentru care a trebuit să-şi construiască 
propriile generatoare. Lithienii erau mult mai avansați în 
domeniul electrostaticii decit pamintenii, dar 
electrodinamica o cunoşteau mult mai putin. Descoperisera 
magnetismul doar cu puţin timp înainte de venirea 
Comisiei, dat fiind că magnetii erau necunoscuţi pe aceasta 
planetă. Ei observaseră prima dată fenomenul nu în fier, din 
care aveau ceva mai mult decit deloc pe planetă, ci în 
oxigen lichid - o substanţă greu de folosit ca miez de 
generator. 

Rezultatele, în termenii civilizaţiei lithiene, erau, în ochii 
pamintenilor, bizare. Fiintele reptiliene, înalte de patru 
metri, construiseră cîteva generatoare electrostatice uriaşe 
şi o sumedenie mai mici, în schimb n-aveau nimic care să 
aducă vag cu un telefon. Cunostintele practice despre 
electroliză erau numeroase, dar transportul curentului la 
distanţă mare - un kilometru de pildă - era privit de ei ca un 
triumf tehnic. Nu aveau motoare electrice, în accepțiunea 
paminteana a termenului, dar realizau zboruri rapide 
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intercontinentale cu ajutorul unor avioane alimentate cu 
electricitate statica. Cleaver zicea ca pricepea isprava asta, 
dar Ruiz-Sanchez in nici un caz, iar, dupa descrierea 
încălzirii plasmelor electroionice prin inducţie cu radio 
frecvenţă, se simţi şi mai neajutorat. 

Aveau o retea de radio minunata, care, printre altele, 
furniza întregii planete o grilă de navigaţie ,,vie” dirijată de 
la (şi aici este poate culmea spiritului paradoxal lithian) un 
copac. Cu toate acestea ei nu produceau tuburi catodice, 
iar teoria lor atomică nu era mult mai sofisticată decît cea a 
lui Democrit. 

Aceste paradoxuri, bineînţeles, puteau fi explicate în parte 
prin ceea ce lipsea de pe Lithia. Ca orice masă rotitoare, 
Lithia avea un cîmp magnetic, dar o planetă care nu are 
aproape deloc fier nu prea-i înlesneşte populaţiei sale 
descoperirea magnetismului! Radioactivitatea fusese 
necunoscută pe suprafaţa Lithiei, pina la venirea 
pamintenilor, fapt ce explică inconsistenta teoriei atomice. 
La fel ca şi grecii, lithienii observaseră că frecarea între 
mătase şi sticlă produce un fel de energie sau descărcare, 
iar între mătase şi chihlimbar, o alta. Mai departe, au ajuns 
la generatoarele Van der Graaf, apoi la electrochimie şi 
avionul static Dar fără metalele necesare, nu erau în stare 
să construiască baterii puternice sau să depăşească primul 
stadiu al studiului electricităţii în mişcare. 

În domeniile în carc li s-au oferit indicii suficiente, au făcut 
progrese enorme. În pofida nebulozitatii constante şi 
precipitațiilor endemice, astronomia lor descriptivă, era 
excelentă, graţie prezenţei salutare a unei mici luni, care le 
atrăsese demult atenţia. Fapt ce a determinat dezvoltarea 
opticii şi formarea unei prodigioase indeminari in 
prelucrarea sticlei. Chimia lor a fost avantajată şi de 
existenţa mării şi junglei. Cea dintii le furniza produse 
diverse aşa cum sînt aganul, iodina, sarea, sărurile 
minerale şi hrană felurită. Cea de a doua le oferea celelalte 
de trebuinta; răşini, cauciuc, lemn de toate esentele, uleiuri 
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comestibile si volatile, grasimi vegetale, funie si alte fibre, 
fructe, tanine, vopsele, substanţe farmaceutice, plută, 
hîrtie. Singurul produs al pădurii pe care nu-l intrebuintau 
era vinatul, raţiunea acestei neglijente fiind greu de înţeles. 
Pentru iezuit părea să fie de natură religioasă, cu toate că 
lithienii nu cunoşteau nici o formă de religie, şi era 
neîndoios că se hrăneau cu multe din vietatile mării, 
nefăcîndu-şi mustrări de conştiinţă. 

Lăsă costumul de junglă să-i cadă în poală, oftind, desi 
floricica de porumb nu-şi recăpătase întru-totul forma 
iniţială. Afară, în întunericul apos, Lithia era în plin concert. 
Era un zumzet vital, oarecum răcoros, insolit, acoperind tot 
spectrul audibil al pamintenilor. Era iscat de miriadele de 
insecte ale Lithiei. Multe dintre ele produceau triluri, sunete 
armonioase ca ale păsărilor, pe lîngă biziitul de elitre al 
insectelor de pe Pămînt. Era bine aşa, pentru că pe Lithia 
nu existau păsări. 

Asa să fi răsunat Raiul pina la venirea răului pe lume? Era 
lucru de mirare pentru Ruiz-Sanchez. Acasă, în Peru, nu se 
auzeau cîntece precum acestea... 

Mustrări de conştiinţă: iată, în definitiv, preocuparea sa 
fundamentală, pe lîngă incilcitele taxonomii biologice, deja 
acumulate în disperare Pămînt, înainte ca zborul cosmic să 
adauge cu fiecare nouă stea alte sisteme labirintice. 
Interesant faptul că lithienii, evoluati din reptile, erau dotați 
cu pungi ca nişte marsupiuri şi sisteme circulatorii 
pteropside. Dar era vital să aibă mustrări de conştiinţă - 
dacă or fi avînd... 

Calendarul îi atrase privirea. Era un calendar „artistic” pe 
care-l adusese cu el pe Lithia şi-l afişase de cînd sosise aici; 
fata prezentă pe el devenise decentă sub petele lucitoare 
de umezeală portocalie. Arăta data de 19 aprilie 2049. Incă 
putin pina la Paşti - spre aducerea aminte că vieţii 
interioare corpul nu-i e decit înveliş. Pentru Ruiz-Sanchez 
personal, şi anul era tot atît de semnificativ, deoarece 2050 
era Anul Sfînt. 
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Biserica revenise la vechiul obicei, recunoscut prima data 
în mod oficial de Bonifaciu al Vill-lea, in 1300, acela de a 
proclama marea iertare o data la cincizeci de ani. Daca 
Ruiz-Sanchez nu ajungea la Roma în anul următor la 
deschiderea Porții Sfinte, pentru el ea nu se va mai 
deschide niciodată. 

Repede, repede! îi şoptea în creier un demon personal. 
Sau era glasul propriei conştiinţe? Să fi fost păcatele lui atit 
de grele, şi el să nu ştie, incit să-l îndemne la peregrinare? 
Sau îl ispitea trufia? _ 

Oricum ar fi fost, nu putea lucra mai repede. Impreuna cu 
ceilalţi trei oameni aveau sarcina de a hotărî dacă planeta 
era potrivită ca port de destinaţie pentru Pămînt, benefic 
atit pentru paminteni dt şi pentru lithieni. Aveau cu toţii o 
formaţiune ştiinţifică, dar era conştient că recomandarea lui 
se va sprijini mai mult pe conştiinţă. 

lar conştiinţa, cum şi creaţia, nu pot fi grăbite. Nu poate fi 
programată. 

Îşi cobori privirea spre costumul de junglă nu îndeajuns de 
eficient şi rămase îngîndurat pînă-l auzi pe Cleaver gemind. 
Atunci se ridică şi ieşi lăsînd încăperea în stăpînirea 
flăcăruilor susurinde. 
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DE la fereastra frontală, de formă ovală, a casei 
repartizate lui Cleaver şi Ruiz-Sanchez, ţinutul se pierdea în 
depărtare cu o  insidioasă moliciune, înspre ţărmul 
meridional imprecis al Golfului Inferior, parte a Golfului 
Sfath. Ca mai toate țărmurile maritime de pe Lithia, zona 
era o mlaştină salmastra. La vremea fluxului, apa urca pina 
la jumătatea distanţei dintre mare şi casă, nedepăşind un 
metru adîncime. În răstimpul refluxului, ca în seara aceasta, 
simfonia junglei se îmbogăţea cu orăcăitul agonic al 
speciilor de dipnoi strinşi uneori în grupuri de citsva zeci. Se 
întîmpla ca, atunci cînd mica Lună a Lithiei nu era ocultată, 
iar lumina oraşului deosebit de luminoasă, să se 
întrezărească umbra saltatoare a unui amftbiu sau 
înaintarea sinuoasă a crocodilului iithian în urmărirea unei 
prăzi mai agiie, care, odată şi-odată, va fi a lui, la momentul 
geologic potrivit. 

Şi mai departe în zare, de obicei ascuns chiar şi în timpul 
zilei de picla persistentă, se afla ţărmul celălalt al GoUului 
Inferior, cu alt litotal lins de maree, şi dmcoio, iar junglă 
întirsă, pe mii şi mii do kilometri spre nord, plnă la marea 
ecuatorială. 

Dinapoia casei, vizibil din dormitor, se afla oraşul, 
Xoredeshch  Sfath, capitala marelui continent austral. 
Prezenta aidoma tuturor oraşelor construite de lithieni, 
acea caracteristică esenţială şi uluitoare pentru pamintem: 
aparenta inexistenta. Casele lithiene erau scunde, făcute 
din pămîntul scos din fundaţiile lor, şi chiar şi pentru un 
observator atent păreau să se confunde cu solul. 

Cele mai vechi clădiri erau rectangulare, ridicate fără 
mortar sau blocuri de pămînt bătut. Cu trecerea anilor 
blocurile st tasau şi, dacă voia cineva să se mute, era mai 
simplu să-şi abandoneze casa decit s-o demoleze. Una 


16 


dintre primele „nefăcute” ale pamintenilor pe Lithia fusese 
nesabuita idee a lui Agronski de a se oferi sa distruga una 
din aceste structuri cu TDX; era un exploziv cu polarizare 
gravitaţională, necunoscut dt lithieni si, care avea 
proprietatea de a acţiona orizontal, tăind ca pe biînză grinzi 
de oţel. Depozitul în chestiune era totuşi larg, cu pereţi 
groşi, şi vechi de trei secole lithiene, adică 312 ani 
paminteni. Explozia a produs un vuiet care i-a tulburat pe 
lithieni, dar depozitul a rămas în picioare, neclintit. 

Noile structuri deveneau mai vizibile cînd nu era soare, 
deoarece în ultima jumătate de secol, lithienii începuseră să 
aplice enormele cunoştinţe de ceramică în construcţii. 

Noile case adoptau mii de forme fantastice, cvasibiologice, 
nu tocmai amorfe, dar nici asemenea unor lucruri 
cunoscute; aduceau cu alcătuirile de sorginte onirică ale 
unui pictor de pe Pămînt, pe nume Dali, închipuite dintr-o 
materie ca fasolea fiartă. Fiecare construcţie era unică în 
felul ei, după placul proprietarului, cu toate că toate 
păstrau spiritul comunităţii şi al pămîntului din care 
răsăreau. Aceste case, de asemenea, se potriveau de 
minune cu decorul, cu relieful şi jungla care va să zică, 
numai că erau lucioase, strălucind orbitor în momentele 
însorite, atunci cînd lumina şi unghiul de observare erau 
cele mai nimerite. Străfulgerările acestea, văzute de sus, 
construiseră primul indiciu oferit pamintenilor asupra 
existenţei vieţii inteligente, ascunsă în omniprezenta 
junglă. (Asupra acestui fapt nu existase nici o îndoială, încă 
de la mare depărtare, dat fiind extraordinara activitate 
radio a planetei). 

Ruiz-Sanchez întrezări oraşul prin fereastra ovală a 
camerei de dormit, în drumul parcurs spre hamacul lui 
Cleaver. Xoredeshch Sfath îi apărea întotdeauna ca o 
vietate fiindcă îşi schimba mereu înfăţişarea. Era de o 
frumuseţe fara seaman. Si de o stranietate asemenea: cu 
toată varietatea oraşelor pamintene, acesta nu-şi găsea 
pereche. 
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Controla pulsul si respiratia lui Cleaver. Rapide amindoua, 
chiar si pentru conditiile de pe Lithia care faceau sa creasca 
Ph-ul in singe si sa se stimuleze refluxul respiratiei, fapt 
datorat presiunii accentuate a dioxidului de carbon. Cleaver 
nu era însă în pericol, consideră preotul, atita timp cit 
consumul de oxigen nu crescuse. În acel moment, somnul 
lui Cleaver era profund, odihnitor în orice caz, astfel încît 
putea să-l lase singur o perioadă. 

Bineînţeles că, dacă un alozaur sălbatic se năpustea 
asupra oraşului... Dar aceasta era la fel de probabil ca 
apariţia neaşteptată a unui elefant în inima oraşului New 
Delhi. Se putea întîmpla, dar nu prea se întîmpla. De altfel, 
nici un alt animal sălbatic de pe Lithia nu putea intra într-o 
casă ferecată. Era cu neputinţă chiar şi pentru şobolani - 
sau echivalentul lithian, mişunătoarele creaturi monotreme 
- să infesteze o locuinţă de ceramică. 

Ruiz-Sanchez schimbă carafa de apă proaspătă din nişa de 
lîngă hamac, merse în hol unde îşi trase cizmele în picioare, 
îşi puse mantaua şi pălăria impermeabile. Dincolo de uşa 
de piatră sunetele nopţii lithiene îl năpădiră odată cu 
boarea marină impregnată de mirosul de halogen, „sărat”. 
Cernea o ploaie măruntă care aşeza diademe în jurul 
luminilor din Xoredeshch Sfath. În depărtări, pe ape, încă o 
lumină, mişcătoare însă. Era probabil vaporul cu roţi care 
lega, pe lîngă coastă, capitala de Yllith, insula imensă 
aşezată de-a curmezişul în Golful Superior, despartind 
Golful Sfath de marea ecuatorială. 

Ruiz-Sanchez învirti roata care acţiona închiderea uşii. 
Scoase dintr-un buzunar al mantalei o bucată de cretă 
pentru a scrie pe tăbliţa protejată, destinată acestei folosiri, 
simbolurile lithiene care semnificau „Aici e boală”. Era de 
ajuns. Oricine putea intra învirtind roata. Lithienii nu 
cunoşteau lacătele, erau în schimb nişte fiinţe extrem de 
sociale cu un respect deosebit pentru propriile convenţii cît 
şi pentru legile naturale. 
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Dupa aceea Ruiz-Sanchez purcese spre centrul orasului, 
unde se găsea Copacul Mesager. Asfaltul reflecta luminile 
galbene proiectate pe ferestre şi cele cu calciu ale 
felinarelor aliniate de o parte şi de alta a străzii. Trecea din 
cînd în cînd pe lîngă un fel de cangur înalt de patru metri şi 
schimba cu lithienii priviri pline de o sinceră curiozitate. Nu 
erau mulţi lithieni afară, pe timpul nopţii ei stăteau de 
obicei în casă, făcînd cine ştie ce. Îi vedea de multe ori, 
singuri sau cite doi sau cite trei, trecînd prin ovalul 
ferestrelor şi uneori păreau că vorbeau. 

Despre ce? 

Bună întrebare. Lithienii nu cunoşteau crima, nici presa, 
nici comunicațiile urbane, nici arta, în măsura în care 
aceasta se putea deosebi de meşteşugurile lor, nici 
partidele politice, nici spectacolele, nici naţiunile, nici 
jocurile, nici religiile nici sporturile, nici culturile, nici 
celebrările. Nu puteau discuta toată viaţa despre filozofie 
sau istorie, sau despre proiecte de viitor! Sau puteau? 
Poate că deveneau inerti în interiorul oalelor lor, ca 
murăturile! Dar tocmai cînd formula această ipoteză, Ruiz- 
Sanchez trecu pe lingă altă casa si le văzu siluetele 
mergind de colo-colo... 

O pala de vint îl improsca cu stropi reci si mări imediat 
pasul. Dacă va fi o noapte vintoasa, din Copacul Mesager 
vor veni şi vor pleca o mulţime de voci. 

In faţă apăru deodată un fel de sequoia enorm, înfipt în 
lunca rîului Sfath, o luncă şerpuitoare care atingea inima 
continentului, acolo unde Gleshchtehk Sfath, adică Lacul de 
Singe, îşi revarsă torentele învolburate. 

După cum bătea vintul, copacul se unduia, puţin, dar 
suficient. Cu fiecare mişcare, sistemul rădăcinilor, care se 
răsfirau sub oraşul întreg, zmucea şi distorsii fia stinca 
cristalină îngropată pe care fusese fondat oraşul cu mult 
timp în urmă, în preistoria lithiană, precum. Roma pe 
Pămînt. La fiecare presiune de acest fel,stinca cristalină 
răspundea cu o pulsaţie de unde radio, o pulsatie 


19 


detectabilă nu numai pe întreaga suprafaţă a Lithiei, dar şi 
în cosmos. Cei patru membri ai Comisiei interceptaseră 
aceste pulsatii de la bordul navei, atunci cînd Alpha Arietis, 
soarele Lithiei, era de abia un punct luminos în calea lor şi 
se priviseră coplesiti de presupozitii. 

Acele rabufniri, totuşi, nu erau decit un freamat. Cum il 
modulau lithienii pentru a putea transmite informatii, nu 
numai mesaje, dar si o uimitoare grila navigationala, era 
ceva tot atit de indepartata de intelegerea lui Ruiz-Sanchez 
ca si teoria afina, cu toate ca Cleaver spunea ca era foarte 
simplu cînd ajungeai să înţelegi. Era ceva cu 
semiconductori şi fizica solidelor, po care, după spusele lui 
Cleaver, lithienii le înțelegeau mai bine decît pamintenii. 

Printr-un salt liber asociativ, care-l surprinse pe moment, 
îşi aminti de cunoscutul decan al teoriei afine, un om care 
semna ,,H.O. Petard” deşi numele real, cit de cit, era Lucien 
le Comte des Bois-d'Averoigne. Sau poate că asociaţia nu a 
fost atît de liberă, îşi zise Ruiz-Sanchez, contele fiind un 
exemplu izbitor al  înstrăinării fizicii moderne de 
experienţele fizice comune ale umanităţii. Titlul său nu era 
un patent nobiliar ci o simplă parte a numelui său care 
fusese menţinut în familie mult timp după ce sistemul 
politic care garantase patentul dispăruse, o victimă a 
divizării Pămîntului în timpul economiei protejate. Numele 
era mai onorabil decit titlul, deoarece acest conte 
moştenea grandoarea unei genealogii multiseculare, cu 
rădăcini englezeşti în secolul al treisprezecelea, pînă la 
autorul lui Lucien Wycham His Boke of Magick. 

Moştenirea era evident ecleziastică, 'ură ultimul Lucien, 
decăzut catolic, a fost o figură politică, cit putea piUeja 
economia Adăpostirii; a purtat titlul adiţional de Procurator 
de Carnasia, încă un nonsens la prima vedere, dar care-i 
asigura un mic onorariu saptaminal. Vechea lume a 
Pămîntului, subdivizată şi îngropată era plină de astfel de 
etichete, lipite pe mari sume de bani care nu mai puteau fi 
speculate, acum cînd numai prin acţiuni cetăţeanul de rînd 
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îşi mai putea exercita controlul asupra cheltuielilor de 
subzistență. Bogatasilor nu le mai raminea decît consumul 
desfrinat. Dacă încercau să revendice controlul economiei 
ar fi fost daţi la o parte, dacă nu de acţionari, atunci sigur 
de apărătorii incrincenati ai oraşelor Adăpost. 

Contele nu era citusi de putin trindav. Se spunea că fusese 
implicat în nişte intervenţii ezoterice asupra ecuaţiilor lui 
Haertel, acea descriere a conţinutului spatio-temporal care, 
asimilînd contracția Lorenz-Fitzgerald, aşa cum Einstein îl 
asimilase pe Newton, făcuse posibil zborul interstelar. Ruiz- 
Sanchez nu înţelese nimic din toate accstea, îşi zise el 
amuzat, dar era, fără îndoială, foarte simplu dacă ajungeai 
s-o înţelegi. 

La urma urmelor orice cunoaştere intra în această 
categorie. Ori era foarte simplă cînd ajungeai s-o înţelegi, 
ori era abandonată în ficţiune. În calitate de iezuit, chiar şi 
aici, la cincizeci de ani-lumină de Roma, Ruiz-Sanchez ştia 
ceva despre cunoaştere, ceva ce Lucien le Comte des 
Bois-d'Averoigne uitase, ceva ce Cleaver nu va învăţa 
niciodată, cunoaşterea trece prin ambele etape, 
anunţarea, de la freamăt la fapt, şi dezintegrarea, adică 
înapoi în freamăt. Procesul în cauză însemna crearea de cit 
mai subtile distincţii. Rezultanta era o serie nesfirşită de 
catastrofe teoretice. 

Reziduul era credinţa. 


Încăperea înaltă, boltită precum un ou aşezat pe partea 
mai largă, scobită în baza Copacului Mesager, era plină de 
viaţă. Şi totuşi semăna foarte mult cu un birou telegrafic 
sau cu un alt fel de centru de comunicaţii cum se aflau 
multe pe Pămînt. 

Pe circumferința interioară a oului era un continuu du-te 
vino de lithieni înalţi, intrînd şi ieşind prin accesele fără uşi 
şi schimbind locurile într-un virtej aidoma deplasărilor 
electronilor de la o orbită la alta. În pofida numărului mare, 
vocile Jor joase îi permiteau lui Ruiz-Sanchez să audă în 
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acest murmur general freamatul vintului prin marile ramuri 
din înălţimi. 

Faţa interioară a inelului mişcător era încins cu o rampă de 
lemn negru, lustruit, tăiată evident în trunchiul Copacului. 
De ceajalta parte a acestei diviziuni, care-i amintea 
irezistibil de diviziunea Encke din inelul lui Saturn, un cerc 
subţire de lithieni preluau şi înmînau mesaje în mod 
constant, negreşit - judecînd după mişcarea neîncetată a 
benzii exterioare - şi fără eforturi vizibile, şi totul bazat doar 
pe memorie. Cînd sl cînd, unul dintre aceşti specialişti ieşea 
din cerc indreptindu-se spre una din mesele ce acopereau 
restul pardoselii înclinate, din ce in ce mai răsfirate, ca un 
inel Crape, pentru a discuta cu oficientului respectiv. Apoi 
se înapoia la rampa neagră,sau uneori, cei doi schimbau 
locurile. 

Ruiz-Sanchez se opri uimit. Nu mai fusese niciodată la 
Copacul Mesager, comunicarea cu Michelis şi Agronski, 
ceilalţi pamintcni de pe Lithia, fusese sarcina lui Cleaver, iar 
preotul se pomeni că habar nu avea ce era de făcut. Scena 
care i se desfăşura în faţa ochilor aducea mai mult cu o 
Bursă decit cu un centru de comunicaţii, pînă la urmă. Era 
neverosimil ca atit de mulţi lithicni să aibe nevoie urgentă 
de a comunica de fiecare dată cînd se intetea vintul. Pe de 
altă parte, lithienii, avînd o economie stabilă, nu aveau 
trebuinta de schimbările de bursă. 

Dar n-avea decit să intre în joc, să ajungă la rampa 
lucioasă şi neagră, să întrebe pe un lithian de ccalălallă 
parte cum ar putea intra în legătură cu Agronski sau 
Michelis. În cel mai rău caz, îşi zicea, va fi refuzat, sau nici 
nu va ajunge să facă această cerere. Trase aer în piept. 

Atunci braţul stîng îi fu prins în strinsoarea a patru degete. 
Dind afară aerul cu un suierat de surprindere, preotul se 
uită în jur, apoi în sus, şi văzu capul unui lithian aplecat cu 
solicitudine. Sub gura largă ca o trapă, guşa creaturii de un 
acvamarin delicat contrasta cu creasta reziduală de un 
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argintiu permanent de safir, strabatut de vinisoare de 
fucsina. 

- Dumneata esti Ruiz-Sanchez, spuse lithianul pe limba lui. 
Numele preotului, spre deosebire de ale celorlalţi 
paminteni, nu-i punea probleme de pronunție lithianului. Te 
cunosc după veşminte. 

Era o simplă întîmplare. Orice pamintean îmbrăcat cu o 
manta sub ploaie ar fi fost identificat ca Ruiz-Sanchez, 
singurul care, în ochii lithienilor, purta aceleaşi haine şi 
afară şi în interior. 

- Eu sînt, spuse Ruiz-Sanchez cu oarecare teamă. 

- Eu sînt Chtexa, metalurgistul, cel care s-a consultat cu 
dumneata în probleme de chimie şi medicină şi ale misiunii 
voastre şi alte chestiuni mai mărunte. 

- O, da, bineînţeles; ar fi trebuit să recunosc creasta. 

- Mă onorezi. Nu te-am mai văzut pe aici. Vrei să vorbeşti 
cu Copacul? 

- Da spuse Ruiz-Sanchez recunoscător. E adevarat că sînt 
nou pe aici. Îmi explici ce trebuie să fac? 

- Da, dar nu-ţi va folosi, spuse Chtexa înclinîndu-şi capul în 
aşa fel încît pupilele sale negre luciră în ochii lui Ruiz- 
Sanchez. Trebuie respectat ritualul, care este deosebit de 
complex, dar cu care, dupa un timp, ajungi să te 
obişnuieşti. Noi am crescut cu el, dar cred că, pentru o 
primă încercare, nu ai destulă coordonare pentru a-l putea 
îndeplini. Dacă îmi dai voie să port eu mesajul... 

- Ţi-aş rămîne îndatorat. Este pentru colegii nostri 
Agronski şi Michelis care se află la Xoredeshch Gton, pe 
continentul de la nord-est, la aproximativ douăzeci şi două 
de grade est, treizeci şi două grade nord. 

- Da, al doilea semn topografic de la gurile Lacurilor 
Minore; e vorba de oraşul olarilor, ştiu bine. Şi ce ai să le 
spui? 

- Că trebuie să vină aici, la Xoredeshch Sfath. Şi că timpul 
şederii noastre pe Lithia este pe terminate. 

- Îl voi trimite. 
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Lithianul se strecura în virtej; iar Ruiz-Sanchez rămase 
singur, felicitindu-se încă o dată pentru că se incumetase să 
înveţe dificila limbă lithiană. Doi dintre membrii comisiei 
arătaseră o regretabilă lipsă de interes fata de aceasta 
limbă planetară. „Las'să-nveţe ei engleza” fusese clasica 
formulare ce denota ignoranta lui Cleaver. Ruiz-Sanchez nu 
agreea această atitudine cu atît mai mult cu cit limba sa 
maternă era spaniola, iar engleza făcea parte din cele patru 
limbi pe care le vorbea fluent, dintre care prefera germana 
înaltă occidentală. 

Agronski fusese ceva mai subtil. Nu considera lithiana o 
limba cu dificultăţi fonetice - nu încape îndoială că 
palatalizarea nu mai era dificilă decit în arabă sau rusă - 
dar, cu toate acestea, „n-are rost să prinzi nişte concepte 
generate de o limbă neumană, nu? Cel puţin pentru timpul 
scurt pe care-l mai avem de petrecut aici?” 

Michelis nu reactionase la cele două puncte de vedere; 
începuse să citească lithiana şi, dacă reuşi s-o vorbească în 
cele din urmă, nu fu de mirare nici pentru el nici pentru 
confrații lui. Acesta era felul lui Michelis, profund dar si 
empiric. Cit despre celelalte două atitudini, Ruiz-Sanchez, în 
sinea lui, era de părere că era aproape o crimă să permiti 
unui om de contact să părăsească Pamintul cu astfel de idei 
parohiale. Pentru a înţelege o nouă civilizaţie, limba este 
esenţială; dacă înţelegerea nu începe de aici, pentru 
Dumnezeu, de unde? 

lar despre predilectia lui Cleaver de a se referi la lithieni 
cu termenul de „guşteri”, părerea lui nu i-ar fi impartasit-o 
decit îndepărtatului său duhovnic. 

Şi în faţa spectacolului ce i se desfăşura în faţa ochilor, în 
acest interior sub formă de ou, ce-ar putea, gîndi Ruiz- 
Sanchez despre atitudinea lui Cleaver ca responsabil al 
comisiei cu comunicațiile? Era evident că niciodată nu 
trimisese şi nu primise un singur mesaj prin Copac, aşa cum 
pretinsese. Probabil că nu se apropiase de Copac mai mult 
decît Ruiz-Sanchez în această seară. 
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Bineinteles, el trebuia sa-i fi contactat pe Agronski si 
Michelis cumva, printr-c metodă personală, printr-un 
transmitator ascuns prin bagajele sale... Nu, nu era posibil. 
Deşi nu era fizician, Ruiz-Sanchez respinse numaidecit 
această idee; ştia cîte ceva despre dificultăţile practice pe 
care le-ar intimpina un radioamator într-o lume ca lithia, 
înţesată de lungftnile de undă ale pulsatiilor formidabile pe 
care Copacul le smulgea cristalului. Problema începuse să-l 
siciie. 

Dar Chtexa se înapoiase. de recunoscut era nu după vreun 
detaliu fizic, guşa fiindu-i colorată cu acelaşi roşu imperial 
ca a celor mai multi lithieni din mulţime, ci după faptul că 
se îndrepta grăbit spre pamintean. 

- Am trimis mesajul, spuse imediat. Este înregistrat la 
Xoredeshch Gion. Dar ceilalţi paminteni nu sînt acolo. De 
cîteva zile nu mai sînt în oraş. 

Era imposibil. Cleaver îi spusese că vorbise cu Michelis cu 
o zi în urmă. 

- Eşti sigur? întrebă Ruiz-Sanchez cu băgare de stamă. 

- Nu încape îndoială. Casa pe care le-am repartizat-o este 
goală. Şi multele lucruri pe caro le aduseseră cu ei nu mai 
sînt. 

Creatura gigantică ridică miinile cu patru degete într-un 
gest de scuză. 

- Cred că este un cuvint rău. Nu-mi face plăcere să ti-i 
aduc la cunoştinţă. Cuvintele pe care mi le-ai adus cînd 
ne-am întîlnit erau pline de bunătate. 

- Mulţumesc. Nu-ţi face probleme. Cel care trimite cuvîntul 
nu poate fi răspunzător. 

- Transmitatorul are şi el răspunderi; aşa credeam noi. Nici 
o faptă nu este liberă pe de-a întregul. Cuvintele tale 
despre fier s-au dovedit a fi pline de o'mare bunătate. Aş 
vrea să-ţi arăt în ce fel le-am folosit; mai ales că, în 
schimbul lor, ţi-am adus un mesaj rău. Dacă ai putea 
împărţi casa mea cu mine în această seară, fără 
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a-ti.prejudicia munca dumitale, ti-as expune aceasta 
chestiune. Este oare posibil? 

Pentru Ruiz-Sanchez era o invitaţie nesperata. Avea, în 
sfirşit, ocazia de a vedea ceva din viata intimă a lithienilor 
şi, astfel, probabil, să afle cîte ceva din existenţa morală, 
despre rolul distribuit de Dumnezeu lithienilor, în vechea 
luptă dintre bine şi rău. Pînă atunci, Lithienii, în Raiul lor, ar 
putea fi expresia unei false bunatati: numai rațiune, masini 
organice ginditoare, ULTIMAC-uri cu cozi - şi fără suflete. 

Dar avea acasă un om bolnav. Era puţin probabil ca 
Cleaver să se mai trezească pînă miine dimineaţă. Îi 
administrase aproape cincisprezece miligrame de sedativ 
per kilogram corp. Dar bolnavii sînt ca nişte copii, au reacţii 
neprogramate. Dacă robustetea fizică a accstuia ar 
respinge cumva doza administrată, poate printr-o criză 
anafilactică cu neputinţă de stapinii in acest stadiu incipient 
al bolii, atunci ar avea nevoie de o asistenţă promptă. Ar fi 
dorit tare mult să audă măcar un glas omenesc pe această 
planetă pe care el o ura şi care-l doborise pînă la urmă, fără 
măcar ca el să-şi fi dat seama de adevărata ei existenţă. 

Totuşi, Cleaver nu era în mare pericol. Era cert că nu 
necesita o veghe permanentă; nu era, la urma urmelor, un 
copil, ci un bărbat în toată puterea cuvîntului. 

Şi mai era şi acea forma de exces de devoțiune, acea 
forma de orgoliu printre credincioşi cu care biserica 
avusese mult de furcă. Expresia cea mai rea o reprezentau 
sfinţii de spital, a căror atracţie fata de scirnavii aducea atit 
de mult cu sectele hinduse adoratoare ale verminei, sau cu 
Stilpnicii Sf. Simon, desi cu toţii acceptaţi de Dumnezeu, 
constituiseră, timp de citeva secole, o companie foarte 
proastă pentru biserică. Îi cîştigase Cleaver atita devoțiune, 
merita el să fie tratat ca o creatură a lui Dumnezeu, au mai 
mult, ca o creatură dumnezeiască? 

lar, pe de altă parte, era în cauză o planetă întreagă, un 
popor întreg - nu, mai mult, o întreagă problemă teologică, 
o soluţie iminentă a universalei, tragicei enigme a păcatului 
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originar... Ce dar de închinat Tatălui Cel Sfint într-un an 
jubiliar - ceva mai grandios şi mai solemn decit 
proclamarea cuceririi Everestului cu prilejul încoronării 
Elisabetei a Il-a a Angliei! 

Şi aceasta ar fi, bineînţeles încununarea cercetărilor 
întreprinse pe Lithia. Erau destule indicii care, sub atenţia 
prelungită a lui Ruiz-Sanchez, ar fi relevat ceva diferit şi 
mult mai teribil. Pînă şi rugăciunea era neputincioasă în 
faţa acestei îndoieli. Dar de ce-ar sacrifica chiar şi această 
posibilitate, de dragul lui Cleaver? 

O viaţă întreagă de meditații asupra acestor cazuri de 
conştiinţă îl abilitase pe Ruiz-Sanchez, ca pe atitia alti 
merituoşi membri ai ordinului său, să găsească repede 
drumul spre o hotarire prin cele mai complicate labirinturi 
etice. Toţi catolicii trebuie să fie evlavioşi; dar un iezuit 
trebuie să fie, de asemenea, ager la minte. 

- Mulţumesc, îi spuse, oarecum emoţionat, lui Chtexa. Voi 
împărţi bucuros casa ta cu tine în această seară. 
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(O voce): ,Cleaver? Cleaver! Scoala-te, barosane! Unde 
dracu’ ai fost? 

Cleaver gemu şi încercă să se rasuceasca. La prima 
miscare, lumea porni a se clatina, lent, ametitor pina la 
greata. Era toropit de febra. Gura-i ardea, parca de jeratic. 

- Cleaver, vino-ti în fire. Sint eu, Agronski. Părintele unde 
e? Ce s-a întîmplat? De ce n-am mai auzit nimic de la voi? 
Fii atent, o să.... 

Avertismentul veni prea tirziu, iar Cleaver oricum nu l-ar fi 
înţeles. Dormise profund şi pierduse noţiunea spaţiului şi a 
timpului. Mişcarea bruscă, pe care o făcuse pentru a scăpa 
de glasul cicălitor, determină rotirea hamacului, astfel 
expulzindu-l. 

Se prabusi pe podea, socul principal primindu-l pe umărul 
drept, dar fara a simti insa nimic. Picioarele, de parca nu ar 
fi fost ale lui, ramasesera prinse in impletitura hamacului. 

- Ce dracu’... 

Se auzi o serie de paşi, sunind ca răpăitul nucilor pe un 
acoperis, si apoi bufnitura unui obiect cazind linga capul lui. 

- Cleaver, esti bolnav? Hai, stai, nu te mai misca sa-ti scot 
şi picioarele. Mike... Mike, vrei sa aprinzi lumina în oala 
asta? Ceva e-n neregulă pe-aici. 

Curînd, lumina galbenă începu să se reverse de pe pereţii 
lucioşi, apoi strălucirea albă de calciu puse stăpiînire pe 
odaie. Cleaver îşi aduse un braţ în dreptul ochilor - dar, în 
zadar, îi căzu la loc, lipsit de vlagă. Figura blajină, rotundă, 
dar şi îngrijorată, a lui Agronski plutea deasupra lui ca un 
balon captiv. Pe Michelis nu-l vedea nicăieri, dar, 
deocamdată, era mulţumit că nu-l putea vedea. Prezenţa lui 
Agronski era deja greu de înţeles. 

- Cum... dracu'.. 
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Colturile gurii se rupsera dureros, si Cleaver îşi dădu 
seama ca fusesera cumva sudate pe timpul somnului. N- 
avea idee cit lipsise din realitate. 

Agronski tntelesese întrebarea neterminată. 

- Am venit de la Lacuri cu elicopterul. Nu ne-a plăcut 
tăcerea voastră şi ne-am zis c-ar fi mai bine să venim cu 
mijloacele noastre şi să nu ne înregistrăm pentru o cursă 
jet, ca să nu avem de a face cu lithienii, în caz că era vorba 
de vreo treabă nasoala... 

- Nu-l mai pisa, spuse Michelis care apăruse brusc în 
cadrul uşii, ca prin magie. Nu vezi că nu-i în ale lui. Nu ma 
bucur de mizeria altuia, dar mai bine că e aşa decit vreun 
necaz cu lithienii. 

Chimistul, un lungan cu faţa prelungă, îl ajută pe Agronski 
să-l ridice pe Cleaver în picioare. Cu tot chinul îndurat, 
Cleaver încerca să-şi descleşteze gura. Nu izbuti să scoată 
decît un horcăit. 

- Gura, îi interzise Michelis fără brutalitate. Hai să-l suim 
înapoi în hamac. Unde-o fi părintele? E singurul care se 
pricepe la boli. 

- Să ştii că a murit, izbucni Argonski arătîndu-se'alarmat. 
Era aici dacă putea. O fi ceva contagios, Mike. 

- Şi mi-am uitat manusile, spuse Michelis sec. Cleaver, stai 
cuminte sau te potolesc eu. Agronski, păzea i-ai răsturnat 
sticla cu apă; ar fi bine să-i mai aduci, are nevoie. Şi vezi 
dacă părintele a lăsat ceva medicamente prin laborator. 

Agronski ieşi; la fel, înnebunit, şi Michelis, doar din cîmpul 
vizual al lui Cleaver. Înfruntînd durerea, muşchii îi desfăcură 
buzele. 

- Mike. 

Imediat, Michelis i se arătă. Tinea în mina un ghcmotoc de 
vata umezit într-o soluţie, cu care-i şterse uşor buzele si 
bărbia. 

- Încet. Agronski iti aduce de băut. O să vorbeşti imediat, 
Paul. Acum, stai liniştit. 
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Cleaver se destinse putin. Avea încredere în Michelis. 
Orice-ar fi, nu Suporta sa fie cocolosit ca un copil, era ceva 
de-a dreptul jignitor; pe obraji i se prelingeau lacrimi de 
furie neputincioasă. Michelis le şterse numaidecit, dar într-o 
doară, neostentativ. 

Agronski se înapoie şi îi arătă palma. 

- Am găsit astea. Mai sînt în laborator. Presa pentru pilule 
a rămas afară. La fel şi mojarul şi pisălogul, deşi sînt 
curățate. 

- Bine, uă-le-ncoa. Altceva? 

- Nu. A, mai era o seringă în sterilizator, dacă asta-ti 
spune ceva. 

Michelis injura scur* si la obiect. 

- Asta-mi spune că e un vaccin antitoxin pe undeva prin 
baraca asta. Dar dacă Ramon nu ne-a lăsat nici o 
instrucțiune, nici dracu, nu ştie care e ala. 

Spunind acestea, îi ridică încet capul lui Cleaver şi-i puse 
două pilule pe limba. Apa care le spala fu glacială la primul 
contact, apoi foc lichid. Cleaver se înecă si Michelis îi strînse 
nările. Pilulele coborira dintr-o înghiţitură. 

- Nimic de la părinte? 

- Nimic. Mike. Totul e pus în ordine. Aparatura lui e aici. 
Cele două costume sînt în cuier. 

-.Poate s-a dus în vizită, spuse Micnejis preocupat. Trebuie 
să fi cunoscut multi lithieni pînă acum. El îi simpatizează. 

- Cînd are un bolnav în grijă? Nu-i stă în fire, Mike. Numai 
dacă o fi avut vreo urgenţă. Sau poate e voiba de o acţiune 
de retină şi s-a gîndit că se întoarce cit mai repede şi... 

- Şi a fost prins de spiridusi pentru că a bătut de trei ori 
din picior înainte de a trece peste un pod. 

- Bine, iizi. 

- Nu rid, crede-mă. O timpenie ca asta poate să distrugă 
un om într-o civilizaţie străină. Dar nu văd cum i s-ar putea 
întîmpla lui Ramon una ca asta. 

- Mike... 
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Michelis se apropie de Cleaver. Fata-i era înecată în 
lacrimi. 

- E bine, Paul. Soune despre ce-i vorba. Te ascultam. 

Era prea tîrziu. Doza dublă de sedativ începuse să-şi facă 
efectul. Cleaver îşi mai mişca doar capul din ce în ce mai 
încet, imaginea tui Michelis mistuinau-se într-un virtej de 
curcubee învălmăşite. 


Lucru curios, nu adormi. Dormise suficient şi-şi începuse 
această lungă zi in toate puterile. Conversaţia celor doi 
comisionari şi conştientizarea obsesivă a nevoii de a vorbi 
cu ei înainte de venirea lui Ruiz-Sanchez îl ajutară să nu 
adoarmă complet, în plus, prezenţa în sistemul lui a două 
grame de acid acetilsalicilic îi crescuse consumul de oxigen 
şi provocase o senzaţie de.ameteala şi o precară excitație 
emoţională. N-avea de unde să ştie că procesul era susţinut 
de arderea unui combustibil constituit în mare parte din 
substratul proteic al propriilor sale celule, dar nu l-ar fi 
impresionat dacă ar fi aflat. 

Vocile mai ajungeau pina la el, mai însemnau ceva, într-un 
mixaj cu imagini onirice lunecind pe suprafaţa stării de 
veghe pentru a cîştiga o curioasă consistenţă, dar fiind 
totodată absurde si deprimate. În intervalele de 
semiconstienta, apăreau planuri, o întreagă succesiune, de 
o grandioasă simplitate: să-şi asume comanda expediției, 
să comunice cu autorităţile de pe Pamint, să înainteze 
rapoarte secrete despre inospitalitatea Lithiei, să sape un 
tunel sub Mexic şi Peru, să distrugă Lithia prin fuziunea 
tuturor atomilor ei uşori într-un singur atom de cleaverium, 
elementul din care fusese alcătuit monoblocul, al cărui 
simbol era Alfa-Zero... 

AGRONSKI: Mike, vino să vezi; tu ştii să citeşti în lithiană. 
Pe uşa de la intrare, pe tăblita de mesaje, sînt nişte semne. 

(Pasi) 

MICHELIS: înseamnă „E boală înăuntru.” Semnele nu sînt 
trasate cu destulă îndemînare şi dezinvoltură pentru a fi 
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opera indigenilor. Nu e deloc uşor să scrii repede 
ideograme fără o îndelungată practică. Trebuie să fie mina 
lui Ramon. 

AGRONSKI: De-aş şti unde a plecat. Ce ciudat că n-am 
văzut-o cînd am sosit. 

MICHELIS: Nici gînd. Era întuneric şi nu ne interesa dacă 
era sau nu scris ceva pe uşă. 

(Pasi. Usa trintită, nu prea tare. Pasi. Rogojină trosnind.) 

AGRONSKI: Ei, ar trebui sa ne gindim la raport. Daca zilele 
astea de douăzeci de ore nu m-au capiat, nu mai avem 
mult timp. Mai eşti pentru deschiderea planetei? 

MICHELIS: Da. N-am văzut pe Lithia nimic periculos pentru 
noi. Cleaver îmi dă de gind acum, dar nu cred că părintele 
l-ar fi lăsat singur dacă era în pericol. Şi nu văd cum ar 
putea pamintcnii să facă rău acestei societăţi; e prea 
stabilă din punct de vedere emoţional, economic şi aşa mai 
departe. 

(Pericol, pericol, spuse cineva în visul lui Cleaver. Va 
exploda. E un complot papistăşesc. Apoi reveni la 
suprafață, la durerea din gură.) 

AGRONSKI: Tu de ce crezi că ghiduşii ăştia nu ne-au mai 
chemat de cînd am plecat în nord? 

MICHELIS: N-am ce să-ţi răspund. Nici nu mă-ncumet să 
presupun pina nu vorbesc cu Ramon. Sau pina Paul se 
ridica Sa vorbeasca. 

AGRONSKI: Nu-mi place, Mike. Nu-mi miroase bine. Orasul 
asta se afla in inima sistemului de comunicatii al planetei - 
de-asta l-am şi ales, pentru Dumnezeu! Si totuşi - mesaje 
nu, Cleaver bolnav, părintele nicăieri... 

AGRONSKI: Mai sînt al dracului de multe lucruri 
necunoscute pe Lithia, asta-i sigur. 

MICHELIS: Al dracu de multe avem de aflat şi despre 
Brazilia centrală, fără să mai pomenesc de Marte sau Lună. 

AGRONSKI: Dar nu lucruri esenţiale, Mike. Ceea ce stim 
despre Brazilia periferică este de ajuns pentru a şti ce se 
află în interior - chiar şi despre peştii ăia care mănîncă 
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oameni, zii să-i zic, piranha. Lithia c altceva. Nu stim daca 
informaţiile periferice sînt esenţiale sau incidentale. Sub 
scoarță ar putea exista ceva enorm, pe care noi n-am fi în 
stare să-l detectăm. 

MICHELIS: Agronski, parcă ai citi dintr-un supliment 
duminical îţi subestimezi inteligenţa. Ce-ar purea fi această 
mare taină? Că lithienii mănîncă oameni? Că sînt crescuţi 
pentru hrana unor zei enigmatici, ascunşi în junglă? Că sînt 
nişte super-eroi deghizați care descreierează, pervertesc, 
opresc inima, îngheaţă sîngele şi scot matele? Nici tu nii 
crezi. Te sperie doar în abstract dar oricum n-am de gînd să 
examinez eventualitatea sau să discutăm cum am 
tntimpina-o. 

AGRONSKI: Bine, bine. Îmi rezerv raţionamentul pentru 
mai tîrziu. Dacă va fi bine, cu părintele şi cu Cleaver adică, 
poate merg cu voi. N-am nimic împotriva votului afirmativ, 
recunosc. 

MICHELIS: Bravo. Sînt sigur că Ramon este pentru 
deschidere, va fi unanimitate, aşadar. Nu văd ce obiecţii ar 
avea Cleaver. 

(Cleaver depunea mărturie în fata unui tribunal reunit în 
Adunarea Generală a ONU în New York, cu un deger ridicai 
dramatic, mai mult cu părere de rău decit triumfător, 
aralind spre Ramon Ruiz-Sanchez din Compania lui Isus. La 
auzul numelui sau, visul se destrana si vazu ca era mai 
multa lumina. Zoriley sau echivalentul umed si cenusiu de 
pe Lithia, se înfiripau. Nu mai ştia ce spusese tribunalului 
Fusese ceva concluziv, teribil, ceva bun de spus si la 
trezire; dar nu-şi mai amintea o iota. Mai dainuia doar 
emoția, gustul cuvintelor, dar nimic din substanța lor.) 

AGRONSKI: Se luminează. Ar fi mai bine să tragem pe 
dreapta. 

MICHELIS: Ai pus la adăpost elicopterul? Vinfurile de aici. 
sînt mai puternice decit în nord. 

AGRONSKI: Da. Şi l-am acoperit cu prelata. N-avem decit 
să ne agatam hamacurile... 
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(Un zgomot.) 

MICHELIS: Sst. Ce-i asta? 

AGRONSKI: A? 

MICHELIS: Asculta. 

(Pasi. Departati, dar Cleavsr îi recunoscu. Se străduia sa 
dcschida ochii putin, dar de vazut nu era decit tavanul. 
Culoarea egala, domoala boltire in nimic, 11 ridicara din 
nou in negurile transei.) 


AGRONSKI: Vine cineva. 

(Pasi.) 

AGRONSKI: E părintele, Mike. Uita-te pe-aici şi-ai să-l vezi. 
Pare în ordine. Îşi tîrăşte picioarele un pic, dar după o raită 
nocturnă, explicabil, nu? 

MICHELIS: Du-te mai bine să-l intimpini. E mai bine aşa, 
decît să dăm năvală cînd o intra. La urma urmei, el nu 
ne-aşteaptă. Eu ma duc să despachetez hamacurile. 

AGRONSKI: Sigur, Mike. 

(Pasi, indepartindu-se de Cleaver. Frecare de piatra pe 
piatra: invirtirea rotii de la usa.) 

AGRONSKI: Bine ai venit, parinte. Abia am venit si noi si- 
Dumnezeule, dar ce e?«Si tu esti bolnav? E ceva ce... Mike! 
Mike! 

(Cineva alerga. Cleaver indemna muschii gitului sa-i ridice 
capul, dar nu fu ascultat. In schimb, ceafa parca se afunda 
mai mult în pernă. După un moment infinit de agonie, urlă): 

CLEAVER: Mike! 

AGRONSKI: Mike! 

(Cu un suspin final, Cleaver pierdu lupta. Adormi.) 
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IV 


CÎND usa casei lui Chtexa se închise, Ruiz-Sanchez cerceta 
foaierul, scăldat într-o lumina blîndă, cu o nestapinita 
anticipație, deşi nu ştia ce ar spera sa vada. De fapt, casa 
era întocmai cu a lui, şi era de aşteptat - toată mobila „de 
acasă” era lithiană, cu excepţia aparaturii din laborator, 
bineînţeles, şi a cîtorva maruntisuri pamintene. 

- Am tăiat mai mulţi meteori din muzeele noastre şi i-am 
bătut aşa cum m-ai sfătuit, spuse Chtexa mergind în urmă, 
în timp ce se lupta să iasă din impermeabil şi cizme. Au 
produs un magnetism deosebit de puternic, aşa cum ai 
prevăzut. Am mobilizat actualmente toată lumea noastră 
pentru colectarea acestor meteoriți de nikel şi fier şi 
trimiterea lor la laboratorul electric care se află aici, de 
oriunde, indiferent de distanţă. Personalul observatorului 
încearcă să prevadă eventualele căderi de meteoriți. Din 
nefericire, meteorii sînt foarte rari. Astronomii noştri spun 
că nu am avut parte niciodată de o „ploaie” cum se 
întîmplă în mod frecvent pe planeta voastră de origine. 

- Nu, trebuia să mă gindesc, spuse Ruiz-Sanchez, 
urmîndu-l pe lithian în camera principală. 

Nici această încăpere nu era ieşită din comun, „mobilată” 
fiind doar cu prezenţa lor acum. 

- Aha, este interesant. De ce? 

- Pentru că noi avem în sistemul nostru un fel de roată 
imensă de moară, un inel întreg de planete mici, mii şi mii, 
distribuite pe o orbită unde ne-am fi aşteptat să găsim o 
planetă de dimensiuni medii. 

- Aşteptat? În baza legii armonice? spuse Chtexa indicînd 
pentru oaspete un alt hamac. Ne-am întrebat deseori dacă 
această relaţie era reală. 
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- Si noi. Dar aici nu a functionat. Coliziunile intre aceste 
mici corpuri se produc neincetat, aceasta fiind cauza ploilor 
de meteoriti. 

- Este greu de inteles cum a fost posibil un aranjament 
într-atit de instabil, spuse Chtexa. Ai vreo explicaţie? 

- Una bună, nu. Unii cred că pe această orbită a existat, cu 
mult timp în urmă, o planetă respectabilă care însă a 
explodat cumva. Un accident similar s-a produs şi cu un 
satelit din sistemul nostru, generind un inel plat de 
rămăşiţe în jurul primarei. Alţii cred că la formarea 
sistemului nostru solar materiile prime ale unei planete 
virtuale nu au reuşit să intre în coalescenta. Amindoua 
teoriile sînt precare dar se completează, satisfăcînd una 
obiecțiile aduse celeilalte, deci e ceva adevăr în amindoua. 

Ochii lui Chtexa se acoperă cu acea „clipire interioară”, 
uşor neliniştitoare, caracteristică în momentele de cugetare 
adinca. 

- Se pare că nu se poate verifica nici una, spuse Chtexa în 
cele din urma. Dupa logica noastra, lipsa unor astfel de 
teste face ca problema originara sa-si piarda sensul. 

- Această regulă logică are multi aderenti pe Pamint. 
Colegul meu, dr. Cleaver ar accepta-o cu siguranta. 

Ruiz-Sanchez zimbi dintr-o data. Trudise mult pentru a 
stapini limbajul lithian, iar recunoaşterea şi înţelegerea unei 
chestiuni atît de abstracte precum cea avansată de Chtexa 
constituiau o victorie mai mare decit cea care i-ar fi adus-o 
acumulările lexicale. 

- Dar îmi dau seama că veţi avea dificultăţi în privinţa 
colectării acestor meteoriți. Aţi oferit stimulente? 

- O, desigur. Fiecare înţelege însemnătatea programului. 
Stotem cu toţii nerăbdători să-l promovăm. 

Nu era chiar ceea ce avusese de gind să spună preotul. 
Căută în memorie un eventual echivalent lithian pentru 
„recompensă”, dar nu găsi alt cuvînt decit cel folosit. 
Realiză că nu cunoştea nici un cuvint lithian pentru 
„lăcomie”. Era clar că lithienii n-ar şti ce să creadă daca li 
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s-ar oferi o sută de dolari pentru fiecare meteorit găsit. 
Trebuia să renunţe aşadar. 

- Potenţialul căderilor meteorice fiind mic, spuse atunci, se 
pare că nu veţi intra în posesia unei cantităţi suficiente de 
metal pentru studiu, oricît de bine veţi coopera pentru 
cercetări. lar un procent mare de achiziţii va fi mai degrabă 
pietros decit metalic. Aveţi nevoie, aşadar, de un program 
suplimentar de căutare a fierului. 

- Ştiu, spuse Chtexa cu tristeţe. Dar nu ara putut concepe. 

- Numai dacă aţi găsi o modalitate de concentrare a 
urmelor de metal pe care le aveţi acum pe planetă... 
Metodele noastre metalurgice nu vă sînt de nici vn folos 
deoarece nu aveţi zăcăminte. Hm... Chtexa, ce-ai zice de 
bacteriile care fixează fierul? 

- Există astfel de bacterii? întrebă Chtexa ridieîndu-şi 
capul şi aratindu-si neîncrederea. 

- N-am de unde să ştiu. Intreabă-i pe bacteriologi. Dacă 
aveţi bacterii din clasa numită de noi Leptothrix, printre ele 
una ar trebui să fie fixatoare de fier. De atitea milioane de 
ani.de cînd există viaţă pe această planetă, trebuie să se fi 
produs această mutație, şi probabil foarte devreme. 

- Dar cum se face că nu am observat-o? Am depus poate 
mai multe eforturi în acest fel de cercetări decit în oricare 
alt domeniu. 

- Poate că, spuse Ruiz-Sanchez cu bunastiinta, nu ati ştiut 
ce să căutaţi şi pentru că o asemenea specie poate fi la fel 
de putin răspîndită pe Lithia ca şi fierul. Pe Pămînt, avînd 
fier în abundentă, Leptothrix ochracea s-a dezvoltat din 
plin. În marile filoane se găsesc miliarde de membrane 
fosile. S-a considerat că bacteriile au produs filoanele, dar 
eu nu împărtăşesc această ipoteză. Energia şi-o procură 
prin oxidarea fierului feros în fier feric, dar această 
schimbare poate fi spontană dacă potenţialul de oxidare- 
reductie şi Ph-ul soluţiei sînt corecte, iar amîndouă 
condiţiile pot fi afectate de către bacteriile de 
descompunere obişnuite. Pe planeta noastră, bacteriile au 
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crescut in filoane pentru ca acolo era fierul, si nu invers, dar 
pe Lithia procesul trebuie sa fie in acest sens. 

- Vom incepe imediat un program de esantionare, spuse 
Chtexa, gusa aprinzindu-i-se ca o orhidee. Centrele noastre 
de cercetari pentru antibiotice examineaza esantioane de 
sol cu miile în fiecare lună, în căutarea unor 
microorganisme de însemnătate terapeutică. Dacă aceste 
bacterii care fixează fierul există, sînt sigur că le vom găsi. 

- Trebuie să existe. Aveţi o bacterie anaerobă care 
concentrează sulful? 

- Da, da, desigur! 

- Poftim, spuse iezuitul, lăsîndu-se pe spate mulţumit, 
prinzindu-si cu miinile încleştate un genunchi. Aveţi mult 
sulf şi deci şi bacterii. Te rog să mă anunti cînd veţi găsi 
bacteria care fixează fierul. Aş vrea să fac o subcultură 
pentru a lua-o cu mine pe Pămînt. Cunosc doi oameni de 
ştiinţă dornici să-şi bage nasul în chestia asta. 

Lithianul intepeni. Îşi împinse putin capul înainte, oarecum 
nedumerit. 

- Scuză-mă, se grăbi Ruiz-Sanchez să spună. Traduceam 
cuvînt cu cuvînt un idiom agresiv din limba mea. Nu 
exprimă o acţiune reală. 

- Cred că înţeleg. 

Ruiz-Sanchez se îndoia. În bogatul stoc al limbajului lithian 
încă mai trebuia să scotocească după metafore, vii sau 
moarte. Lithienii nu cunoşteau poezia, nici un fel de artă 
creativă. 

- Veţi avea acces la rezultatele programului şi vom fi 
onorati daca le veţi accepta. Aceasta este o problema în 
ştiinţele noastre sociale care ne framinta de foarte mult 
timp, şi anume: cum poate fi onorat într-un mod cit mai 
potrivit un inovator. Avînd în vedere dit de mult ne schimbă 
viaţa ideile novatoare, am dori foarte mult ca inovatorul să 
aibe dorinţe pe care societatea să i le poate îndeplini. 

Pe moment, Ruiz-Sanchez nu fu sigur că înţelesese 
formularea. După ce o mai parcurse o dată în minte, nu era 
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sigur daca-i placea, desi era admirabila. Daca ar fi venit din 
partea unui pamintean, ar fi sunat mult prea pompos, dar 
era clar ca Chtexa era cit se poate de sincer. 

Poate ca era mai bine ca raportul comisiei despre Lithia se 
apropia de scadenta. Ruiz-Sanchez se gindea ca nu mai 
putea face fata acestei cumintenii senine. Si totul - un gind 
alarmant dominat mai mult de afectivitate îi reamintea 
acest crud adevarat - totul era rezultatul ratiunii, nicidecum 
al preceptelor, nici al credintei, - nici pomeneala. Lithienii 
nu-l cunoşteau pe Dumnezeu. Actionau just, gindeau just, 
peitf ru ca era judicios si eficient si natural sa actionezi si sa 
gindesti în acest fel. Nu păreau sa aibe nevoie de altceva. * 

Niciodată nu aveau ginduri negre? Oare era posibil să 
existe în univers o fiinţă raţională de înalt ordin care să nu 
fie niciodată, nici o clipă, paralizat de o îndoială subită, de 
angoasa inutilităţii acţiunii, zădărniciei venirii pe lume? 
„Numai pe aceasta trainică temelie, a nestăpinitei 
deznădejdi,” scrisese odată un faimos ateu,” poate astfel fi 
ridicată în siguranţă locuinţa sufletului.” 

Sau poate că lithienii acționau şi gindeau aşa pentru că, 
nefiind născuţi de femeie, niciodată izgoniți din Grădină, nu 
purtau teribila povară a păcatului originar? Faptul că Lithia 
nu cunoscuse nici o eră glaciară, clima raminind aceeaşi 
timp de şapte sute de milioane de ani, constituia un aspect 
geologic pe care un teolog atent nu şi-ar putea permite să-l 
ignore. Să fie aşa pentru că, liberi de povară, ei erau liberi 
şi de blestemul lui Adam? 

Aşadar, cum ar putea îndura oamenii să trăiască printre 
ei? 

- Aş dori să-ţi pun cîteva întrebări, Chtexa, spuse preotul 
după un moment. Nu-mi eşti dator în nici un fe! - noi 
obişnuim să considerăm cunoaşterea ca proprietate a 
comunităţii - dar noi, cei patru paminteni avem de luat o 
hotarire grea cit de curînd. Ştii despre ce este vorba. Şi eu 
cred că nu cunoaştem îndeajuns planeta voastră pentru a fi 
în stare să luăm o hotarire corectă. 
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- Atunci, bineînţeles, ai nevoie de răspunsuri, spuse 
Chtexa numaidecit. Voi răspunde, cît îmi va sta în putinţă. 

- Ei, bine: voi muriţi: Cuvintul, iată, există, dar mă 
gîndeam că are alt sens în lumea voastră. 

- Semnificaţia este încetarea schimbărilor şi întoarcerea 
din existenţă. O maşină există, dar numai ceva viu, precum 
un pom, progresează pe o linie de schimbări ale 
echilibrelor. Cînd acest proces încetează, entitatea moare. 

- Dar cu voi ce se întîmplă? 

- Se întîmplă la fel, întotdeauna. Chiar şi copacii mor, ca şi 
Copacul Mesager, mai devreme saii mai tîrziu. Pe Pămînt nu 
e la fel? 

- Ba da, răspunse Ruiz-Sanchez, da, este. Din motive care 
mi-ar lua mult timp să ti le explic, mă gindeam că voi, 
oarecum, aţi scăpat de acest rău. 

- Nu este un rău, după cum vedem noi lucrurile, spuse 
Chtexa. Lithia trăieşte datorită morţii. Moartea plantelor 
furnizează combustibilul. Moartea unor creaturi este 
întotdeauna necesară pentru a susţine existenţa altora. 
Bacteriile trebuie să moară, iar viruşii să-şi înceteze 
activitatea pentru infringerea unei boli. Noi înşine trebuie să 
murim pentru a face loc altora, cel puţin pînă cînd vom 
reuşi să încetinim ritmul în care semenii noştri vin pe lume - 
ceea ce, deocamdată, este cu neputinţă. 

- Dar de dorit, consideraţi voi? 

- Desigur, de dorit. Lumea nostră e bogată, dar nu 
inepuizabilă. Şi mai sînt şi alte planete, cum ne-ati învăţat 
voi, care au populaţiile lor. Aşadar nu putem spera să ne 
împrăştiem pe alte planete atunci cînd planeta noastră va fi 
suprapopulată. 

- Nimic real nu este epuizabil, spuse Ruiz-Sanchez 
tranşant, privind încruntat podeaua irizată. Este un fapt pe 
care noi l-am descoperit după multe mii de ani de istorie. 

- Dar epuizabil în ce sens? întrebă Chtexa. Sint de acord 
cu tine că orice obiect mărunt, orice piatră, orice strop de 
apă, orice bucăţică de sol poate fi exploatat fără sfirşit. 


40 


Cumulul de informatii care poate fi extras din el este 
literalmente infinit. Dar un anumit teren poate fi epuizat de 
nitrati. E dificil, dar, printr-o proasta cultivare, se poate 
întîmpla. Sau să luăm fierul, despre care tocmai am 
discutat. Să facem ca economia noastră să depindă de fier, 
într-o cantitate care depăşeşte capacitatea de suplimentare 
prin prelucrarea meteoritilor sau prin import, ar fi o 
nesabuinta. Nu este o problemă de informatie. Este o 
problemă de utilizare a informaţiei - dacă s-o utilizăm sau 
nu. Dacă nu, atunci informaţia nelimitată nu ajută de fel. 

- Vă puteţi descurca şi fără fier mai mult, admise Ruiz- 
Sanchez. Mecanismele voastre din lemn sînt îndeajuns de 
precise pentru a Satisface pe oricare inginer. Eu cred că 
foarte mulţi oameni nu-şi amintesc că şi noi am avut ceva 
asemănător: am o mostră acasă. Este un fel de cronometru 
numit ceas cu cuc, vechi de aproape două secole 
pamintene şi facut în întregime din lemn, cu excepţia 
greutăților, şi încă foarte exact. lata de ce, mult timp dupa 
ce am început să construim nave maritime de metal, 
întrebuinţăm /ignum vitae şi acum în structura lor. 

- Lemnul este un material excelent, bun la toate. Singura 
inconvenienta, în comparaţie cu materialele ceramice sau, 
poate, metalice, constă în variabilitatea lui. Trebuie să-l 
cunoşti foarte bine pentru a-i stabili calităţile de la un copac 
la altul. Bineînţeles, părţile complicate pot creşte în forme 
potrivite; presiunea de creştere în matrite creşte atît de 
mult încît partea rezultată este foarte densă. Elementele 
mai mari-pot fi modelate direct cu gresie moale şi lustruite 
cu ardezie. Este un material care se lucrează cu multă 
lesniciune şi desfătare, credem noi. 

Ruiz-Sanchez se simţi oarecum stînjenit. Era varianta 
accentuată a stinjenelii simţite fata de ceasul cu cuc 
Pădurea Neagră. Ceasurile electrice din hacienda lui de 
lîngă Lima erau făcute să funcţioneze silențios, exact şi 
într-un spaţiu cît mai mic, dar ajunseseră să fie fabricate 
din considerente mai întîi comerciale şi apoi pur tehnice. 
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Prin urmare, cele mai multe functionau emitind un subtire si 
astmatic zumzet, sau un geamat usor dar deprimant la 
intervale neregulate. Erau toate ,aerodinamice”, prea mari 
si urite. Niciunul nu indica ora exacta, iar majoritatea fiind 
puse în mişcare de motoare cu viteză constantă care 
acționau simple cutii de viteze nu puteau fi ajustate, 
fabricate fiind cu imperfectiuni incorporate. 

În timp ce ceasul cu cuc îşi continua ticăitul precis, 
anuntind fiecare sfert de oră şi orele prin deschiderea celor 
două usite prin care apărea cucul după un clinchet de 
avertizare. Amiaza şi miezul nopţii nu erau doar nişte 
simple mojnente ale zilei ci reprezentații. Nu greşeau cu 
mai mult de un minut pe lună şi aceasta doar cu preţul 
repunerii în poziţie a celor trei greutăţi, seară de seară, 
înainte de culcare. 

Ceasornicarul care-l făurise murise de mult, înainte de 
naşterea lui Ruiz-Sanchez, dar, în cursul vieţii sale, preotul 
ar fi cumpărat şi aruncat probabil o duzină de ceasuri 
electrice ieftine, aşa cum şi intentionasera fabricantii; erau 
exemple ale trecutei „învechiri planificate”, ale nebuniei 
risipite care lovise cele două Americi în a doua jumătate a 
secolului precedent. 

- Sînt convins, spuse iezuitul cu umilinţă. Aş mai avea o 
întrebare, dacă se poate. De fapt, este o parte din aceeaşi 
întrebare. Te-am întrebat dacă muriti, ce înseamnă 
aceasta; ar fi normal acum să te întreb cum vă nasteti. Pe 
străzi văd mulţi adulţi şi uneori şi prin case, dar - presupun 
că şi tu eşti singur - n-am văzut niciodată copii. Ai putea 
să-mi explici de ce? lar dacă nu este voie să vorbeşti despre 
acest subiect... 

- Dar de ce să nu fie? Nu pot exista subiecte interzise, 
spuse Chtexa. Femeile noastre, după cum sînt sigur că ştii, 
posedă pungi abdominale în care îşi poartă ouăle. A fost o 
mutație fericită pentru noi, dat fiind că există pe această 
planetă cîteva specii răpitoare care se hrănesc cu ouă. 
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- Da, avem si noi nişte animale cu ceva asemănător, desi 
sint vivipare. 

- Ouăle noastre sînt depuse în aceste pungi o data pe an. 
Apoi femeile părăsesc locuinţele şi-şi caută alesul pentru 
fecundarea ouălor. Eu sînt singur acum pentru că, pînă 
acum, nu sînt *les de prim ordin în acest sezon; voi fi eligibil 
în Mariajul Secund, care va avea loc miine. 

- Înţeleg, spuse cu băgare de seamă Ruiz-Sanchez. Şi ce 
anume determină această alegere? Emotia sau numai 
raţiunea. 

- Amîndouă sînt pînă la urmă acelaşi lucru. Stramosii 
noştri nu au lăsat nevoile genetice la voia intimplarii. Pentru 
noi emoția nu se împotriveşte cunoaşterii noastre cugenice. 
Nu, pentru că ea s-a modificat pentru a păstra 
comportamentul selectiv. La sfirşitul sezonului, vine Ziua 
Migrării. Atunci toate ouăle, fecundate, sînt pregătite pentru 
depunere. În această zi - nu veţi mai fi aici să asistați, îmi 
pare rău, fiindcă data plecării voastre o precede cu putin - 
toată populaţia se deplasează la tarm. Aici, sub protecţia 
bărbaţilor, femeile se scufundă dînd naştere copiilor. 

- În mare? întrebă gituit Ruiz-Sanchez. 

- Da, în mare. După aceea, ne înapoiem cu toţii şi ne 
reluăm cursul vieţii, pînă la următorul sezon de 
împerechere. 

- Dar... dar ce se întîmplă cu copiii? 

- Îşi văd singuri de grijă, atît cit pot. Bineînţeles, multi pier, 
mai ales din cauza fratelui nostru vorace, marea 
sopirla-peste, motiv pentru care îl ucidem oricind avem 
ocazia. Dar cei mai mulţi se întorc acasă cînd le vine timpul. 

- Se întorc? Chtexa, nu înţeleg. Cum de nu se îneacă 
atunci cînd se nasc? lar dacă se întorc, cum se face de nu-i 
vedem? 

- Dar cum, i-aţi văzut. Şi deseori i-ati auzit. O fi aşa pentru 
că voi nu... a, bineînţeles, sînteţi mamifere; de aici 
neintelegerea, fără îndoială. Voi vă ţineţi copiii în cuiburi. 
Ştiţi cine sînt ei, iar ei ştiu cine le sînt părinţii. 
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- Da. Ştim cine sînt, iar ei ne ştiu pe noi. 

- La noi nu se poate. Hai cu mine, să-ţi arăt. 

Chtexa se ridică şi o luă înainte spre foaier. Ruiz-Sanchez îl 
urmă, bănuitor. 

Lithianul deschise uşa. Noaptea, constată preotul oarecum 
suprins, era pe sfirşile; la răsărit, cerul noros era presărat 
cu mici sclipiri perlate. Murmurul şi diversele cînturi ale 
junglei se ridicau în aerul Lithiei fără încetare. Un şuier tăie 
agonia nopţii şi umbra unui ptcrodon survolă oraşul, 
îndreptîndu-se către mare. Dinspre ape, un plescăit uşor 
ajunse pina la ei, stirnit, fără doar şi poate de unul din acei 
calmani zburători care tăiau oglinda apei şi lunecau apoi 
peste hula uleioasă vreo cincizeci de metri înainte de a 
străpunge iar valurile. Din noroaie strabatu un lătrat 
răguşit. 

- Acum, spuse Chtexa cu blindete. Ai auzit? 

Creatura eşuată în nămol - aceeaşi sau alta, nu putea fi 
sigur - guita din nou a protest. 

- E tare greu pentru ei la început, spuse Chtexa. Dar acum 
ce era mai rau a trecut. Au ajuns la tarm. 

- Chtexa, spuse Ruiz-Sanchez. Copiii voştri... dipnoli? 

- Da, răspunse Chtexa. Aceia sînt copiii noştri. 


44 


V 


LA o ultima analiza, latratul neîncetat al dipnoilor tl făcuse 
pe Ruiz-Sanchez să se împiedice cînd Agronski îi deschisese 
usa. Se mai adăugau ora tirzie, boala lui Cleaver si 
descoperirea consecutivă a minciunii lui; apăsarea pe care 
o simţea se datora şi sentimentului de vinovăţie fata de 
Cleaver, un sentiment care, crescînd mereu, îl torturase pe 
drumul de întoarcere sub plinsetul unui cer care se lumina 
treptat; se mai datora, fireşte, şi socului întîlnirii cu 
Agronski şi Michelis care veniseră în timpul noptii, pe cînd 
el îşi neglijase atributiunile pentru a-şi satisface 
curiozitatea. 

- Dar mai presus de toate aceste cauze ale stării sale, era 
chemarea acea sughitata a copiilor Lithiei care-l asaltase pe 
tot drumul de la casa lui Chtexa pînă la el „acasă”. 

Descumpănirea tinu doar cîteva clipe. Deveni stapin pe 
sine şi-şi dădu seama că Agronski şi Michelis îl sprijineau pe 
o bancuta din laborator şi încercau să-i scoată 
impermeabilul, fără a-l dezechilibra şi fără a-l trezi - o 
dificilă problemă de topologie, ca şi scoaterea vestei cuiva 
înainte de a-i scoate haina. Încă buimăcit, preotul îşi trase 
braţul din mineca impermeabilului şi se Aiită la Michelis. 

- Buna dimineata, Mike. Te rog sa-mi ierti purtarea. 

-Nu fi prost, spuse Michelis fara rautate. Oricum nu 
trebuie să vorbeşti acum. Am pierdut o grămadă de timp ca 
să-l potolim pe Cleaver. Nu mai vreau să trec prin asta, te 
rog, Ramon. 

- Fii fără grijă. Nu sînt bolnav; sînt doar obosit şi tulburat. 

- Ce s-a întîmplat cu Cleaver? întreabă Agronski. 

Michelis îi făcu semn să tacă. 

- Nu, nu, Mike, e bună întrebarea. Mi-e bine, te asigur. Cit 
despre Paul, e sub influenţa unei glucocide infuzate de o 
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planta în care s-a intepat in aceasta după-amiază. Nu, ieri 
dupa-amiaza. Cind ati venit cum se simtea? 

- E bolnav, spuse Michelis. Fiindcă nu erai aici, n-am ştiut 
ce să-i facem. l-am dat două pilule pe care le-ai lăsat în 
laborator. 

- l-aţi dat? 

Ruiz-Sanchez îşi puse anevoie picioarele pe podea şi 
încercă să se ridice. 

- Aşa cum spui, n-aveati de unde să ştiţi ce să-i faceţi... 
dar l-aţi supradozat. Cred că ar trebui să-l examinez... 

- Stai jos, te rog, Ramon. 

Michelis vorbi cu blindete, dar tonul arăta că aceasta 
cerere era fără drept'de apel. Oarecum bucuros că era 
forţat să se supună implacabilului uriaş bine intenţionat, 
preotul se rezemă. Cizmele îi căzură pe podea. 

- Mike, cine-i părintele aici? întrebă iezuitul fără vlagă. 
Totuşi, cred că ai făcut o treabă bună. Nu este nici un 
pericol aparent. 

- Ei, dar pare destul de bolnav. S-a ţinut însă tare, a stat 
toată noaptea treaz. A atipit de curînd. 

- Bun. Lăsaţi-l aşa. Miine probabil va trebui să-l hranim 
intravenos, totuşi. Într-o atmosferă ca aceasta, o supradoză 
de salicilat lasă urme. Fiindcă dorm în aceeaşi încăpere cu 
el, voi interveni în cazul unei crize. Aşa deci. Am putea 
renunţa acum la celelalte întrebări? 

- Dacă altceva nu mai e de făcut, sigur. 

- O, spuse Ruiz-Sanchez, sînt foarte multe, tare mi-e 
teamă. 

- Ştiam eu! făcu Agronski. Al dracului să fiu dacă nu ştiam. 
Ti-am spus eu, Mike, ţi-am spus? 

- E urgent? 

- Nu, Mike... Noi nu sîntem în pericol, de-asta sînt sigur. Nu 
e nici o grabă, putem să ne odihnim cu toţii acum. Văd că şi 
voi aveţi nevoie de odihnă în aceeaşi măsură. 

- Sîntem obosiţi, incuviinta Michelis. 
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- Dar de ce nu ne-ai chemat deloc? izbucni Agronski. Ne-ai 
speriat de moarte, părinte. Daca aici nu mergea cum 
trebuie, trebuia sa... 

- Nu există un pericol imediat, repetă rabdator Ruiz- 
Sanchez. lar de ce nu v-am chemat, nici eu nu înţeleg 
nimic. Pînă aseară, credeam că eram în contact cu voi, 
aceasta fiind sarcina lui Paul, pe care părea că şi-o ducea la 
îndeplinire. Am aflat că nu era aşa abia cînd s-a îmbolnăvit. 

- Păi, n-avem decit să aşteptăm după el, spuse Michelis. 
Hai să urcăm în hamacuri, pentru numele lui Dumnezeu. 
Nici zborul cu virtelnita aia prin două mii cinci sute de mile 
de ceaţă nu e tocmai o plăcere; as da oricît să mă culc... 
Dar, Ramon... 

- Da, Mike? 

- Trebuie să spun că nu-mi place nici mie chestia asta. 
Miine, musai s-o lămurim şi să ne terminăm misiunea. Într-o 
zi şi ceva trebuie să luăm o hotarire, pina la venirea navei 
care ne va lua definitiv de pe Lithia, iar pînă atunci trebuie 
să cunoaştem tot ce trebuie cunoscut şi ce vom spune 
Pămîntului. 

- Da, aprobă Ruiz-Sanchez. Aşa cum zici tu, Mike - pentru 
numele lui Dumnezeu. 


Biologul-preot peruan se sculă primul; el, de fapt, 
suportase o tensiune fizică mai puţin importantă decit 
ceilalţi trei. Amurgul nebulos se instala peste oraşul lithian 
cînd iezuitul cobori din hamac pentru a-l examina pe 
Cleaver. 

Fizicianul era în coma. Fata-i era pamintie, scorojita. Era si 
timpul să-i rectifice starea cauzată de neglijenţă şi de 
abuzul nesocotit. Din fericire, pulsul si.respiratia erau 
aproape de normal. 

Ruiz-Sanchez se retrase în laborator, unde prepară o 
soluţie intravenoasă cu fructoză. În acelaşi timp pregăti un 
fel de soufflé dintr-o cutie cu praf de ouă pe care o puse 
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într-un creuzet acoperit, to spatele micului cuptor din 
laborator; aceasta era hrana celorlalţi. 

În camera de dormit, preotul instală stativul l-V. Cleaver 
nu tresări cînd acul pătrunse în vena mare de deasupra 
încheieturii. Ruiz-Sanchez fixă tubul, verifică picătura din 
sticla răsturnată şi reveni în laborator. 

Acolo se aşeză pe bancuta din fata microscopului, într-un 
fel de suspendare a sentimentelor, şi aşa rămase, în timp 
ce o nouă noapte se instala. Inca ametit de oboseală, dar 
acum, cel putin, reuşea să stea treaz, fără să se lupte cu el 
însuşi. Soufflé-ul, care creştea în cuptor, făcea plap-plap, 
plap-plap, iar, după un timp, un firicel subţire şi aromat îl 
avertiză că mincarea era aproape gata. 

Afară, se porni o ploaie cu spume. Şi încetă la fel de subit. 
Vara, scurtă şi ferbinte, se apropia de sfîrşit; iarna urma să 
fie lungă şi blinda, temperatura necoborind niciodată sub 
douăzeci de grade Celsius la această altitudine. Pina si la 
poli temperatura pe timpul iernii raminea muh desupra 
punctului de înghețare, cu o medie de cincisprezece grade 
Celsius. 

- Parcă miroase a breakfast, Ramon? 

- Da, Mike, în cuptor. În cîteva minute e gata. 

- Bun. 

Michelis adormi la loc. Ruiz-Sachez zări pe masa.lui de 
lucru cartea bleumarin cu legături aurii pe care o adusese 
de pe Pămînt. O luă cu un gest mecanic şi o deschise, 
automat la pagina 573. Măcar nu mai avea să se gindeasca 
la ceva care-l privea în mod direct. 

Rămăsese acolo unde Anita, care „ceda desfriului lui 
Honuphrius pentru a istovi sălbăticia lui Sulla şi a 
mercenarilor celor doisprezece sullivani şi (cum sugerase 
deja Gilbert) pentru a păstra puritatea Felicici pentru 
Magravius” - dar, ia stai puţin, cum mai putea fi considerată 
Felicia pura? A!n... cînd a fost convertită de Michael dupa 
moartea lui Gillia”; aşa mai merge, Felicia nefiind vinovată 
decit de simple infidelitati la început, „...dar ea se teme că, 
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acordîndu-i drepturile maritale, ea va cauza purtarea 
reprobabilă a lui Eugenius şi Jeremias. Michael, care mai 
întîi o stricase pe Anita, o scuteşte de supunerea fata de 
Honuphrius” - da, are sens, dat fiind că şi Michelis îi pusese 
gînd rău lui Eugenius. „Anita este tulburată, dar Michael 
ameninţă că îi va rezerva cazul pentru miine lui Guglielmus, 
chiar dacă va trebui să comită o fraudă pioasă în timpul 
africatiei, care lucru, din experienţă, ea ştie ca (dupa 
Wadding) duce la nulitate.” 

Bine. Era foarte bine. Romanul părea să capete noimă, în 
sfirşit; evident autorul ştia exact ce făcea, pas cu pas. 
Totuşi, se gtndi Ruiz-Sanchez, nu ar fi vrut să aibă de a face 
cu acea familie imaginară ascunsă în spatele numdor latine 
convenţionale, sau să fie duhovnicul unuia dintre membrii 
săi. 

Da, te lămureai daca încercai să te debarasezi de 
prejudecati, atit fata de persoanele implicate - erau, la 
urma urmelor fictive, simple personaje de roman - cit si fata 
de autor, care cu tot talentul sau, cel mai stralucit poate al 
literaturii engleze, sau poate mondiale, de care nu se poate 
să nu-ţi fie mila ca de cea mai josnica victimă a Necuratului. 
Considerîndu-l aşa cum era, într-un fel de amurg cenusiu 
emoţional, chiar şi comentariile elevate pe care textul le-a 
acumulat din anii nouă sute douăzeci puteau fi văzute în 
aceeaşi lumină. 

- E gata, părinte? 

- După miros, aşa pare, Agronski. la şi mănîncă. 

- Mulţumesc. Pot să-i duc şi lui Cleaver? 

- Nu, este pe I-V. 

- Marcat. 

Daca impresia lamuririi problemei nu se preschimba în 
iluzie, era acum gata pentru intrebarea fundamentala, care 
tulburase profund si ordinul si biserica de atitea decenii. O 
reciti cu atentie. 

„Are el hegemonia iar ea trebuie să se supună?” 
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Cu uimire constată că erau de fapt două întrebări, în ciuda 
absenței virgulei. Aşadar era nevoie de două răspunsuri. 
Avea Honuphrius hegemonia? Da, avea, pentru că Michael, 
singurul membru al întregului complex care fusese dăruit 
într-un început cu puterea gratiei divine, fusese in mod 
extraordinar compromis. Astfel, Honuphrius, indiferent de 
natura păcatelor lui, adevărate sau nu, nu putea fi lipsit de 
privilegiile sale de către nimeni. 

Dar Anita trebuie să se supună? Nu, nu trebuie. Michael îşi 
pierduse dreptul să se dispenseze de ea, sau să o păstreze, 
iar ea nu putea fi îndemnată nici de diacon, nici de 
altcineva, decit de propria conştiinţă - care, avînd în vedere 
gravele acuzaţii aduse lui 

Honuphrius, n-o putea îndemna decit să nege. Cit despre 
cainta lui Sulla şi convertirea Feliciei, acestea nu însemnau 
nimic, fiindcă nccrcdinta lui Michael i-a privat pe amindoi, şi 
pe ceilalţi, de îndrumare spirituală. 

Răspunsul, deci, a fost evident dintotdeauna. 

Da, nu. 

Şi n-a depins decît de punerea unei virgule unde trebuia. 
O glumă de scriitor. O demonstraţie demnă de unul dintre 
cei mai mari romancieri ai tuturor timpurilor, scrierea, timp 
de şaptesprezece ani, a unei singure cărţi a cărei problemă 
centrală era tocmai aşezarea unei virgule; astfel îşi acoperă 
Potrivnicul goliciunea şi-şi dezvăluie discipolii. 

Ruiz-Sanchez închise cartea înfiorat şi privi în gol, la fel de 
ametit ca mai înainte, dar cu o undă de entuziasm în sinea 
lui, o undă nestăvilită. Potrivnicul a mai căzut o dată. 

Cum se uita el pe fereastră în umbra care se îngroşa, zări 
un cap cunoscut şi nişte umeri sculpturali mişeîndu-se în 
tetraedrul trunchiat de lumina galbenă, proiectată prin 
geamul curat afară în ploaie. Ruiz-Sanchez tresări. Era 
capul lui Chtexa, indepartindu-se de casă acum. 

Deodată, Ruiz-Sanchez realiză că nimeni nu se gindise să 
şteargă ideogramele referitoare la boală înscrise pe placuta 
uşii. Chtexa fusese îndepărtat fără nici un motiv real. 
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Preotul se aplecă peste masă, luă o cutie cu care lovi în 
geam. 

Chtexa se întoarse şi privi prin perdelele de ploaie, cu 
ochii complet acoperiţi de membrana medie pentru a se 
proteja de şiroaiele de ploaie. Ruiz-Sanchez îi făcu semn şi 
cobori anevoie de pe banchetă pentru a merge să deschidă 
uşa. 

În cuptor, portia preotului se usca încet, începînd să se 
ardă. 

Ciocănitul în fereastră îi alertase şi pe Agronski şi Michelis. 
Chtexa îi privi pe tustrei cu o gravitate simplă; apa şiroind 
uleios pe solzii mărunți, prismatici, ai pielii sale suple. 

- Nu ştiam ca era boală aici, spuse lithianul. Am venii 
pentru că fratele vostru Ruiz-Sanchez a părăsit casa mea în 
această dimineaţă uitind de darul pe care speram să i-l 
ofer. Voi pleca dacă încalc în vreun fel intimitatea voastră. 

- Nicidecum, îl asigură Ruiz-Sanchez. lar boala nu e decit o 
simplă intoxicație, netransmisibila, şi nu credem că este 
prea nocivă pentru colegul nostru. Aceştia sînt prietenii mei 
din nord, Agronski şi Michelis. 

- Sint fericit să-i văd. Mesajul ntji a fost zadarnic, aşadar? 

- Ce mesaj? întrebă Michelis în lithiana sa curată dar 
ezitantă. 

- Am trimis un mesaj după cum m-a rugat colegul vostru 
Ruiz-Sanchez aseară. Xoredeshch Gton mi-a spus că 
plecaseti deja. 

- Aşa e, spuse Michelis. Ramon, ce-i asta? Parcă spuneai 
că trimiterea mesajelor era treaba lui Paul. Şi ai lăsat de 
înţeles că tu nu te pricepeai. 

- Nu am spus. Şi nu spun aşa ceva. Eu l-am rugat pe 
Chtexa să trimită nu mesaj pentru mine; tocmai acest lucru 
vă spunea el, Michelis. 

- Şi care era mesajul? 

- Să veniţi aici, la Xoredeshch Sfath. Şi că termenul şederii 
voastre pe această planetă se apropie. 

- Ce înseamnă asta? întrebă Agronski. 
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Încercase să urmărească discuţia, dar nu stătea prea bine 
cu lingvistica, iar puţinele cuvinte pe care reuşise să le 
prindă nu făcuseră decit să-i inflameze temerile. 

- Mike, tradu, te rog. 

Michelis se conformă. Apoi spuse: 

- Ramon, asta era tot ce aveai să ne spui după cite s-au 
întîmplat? Ştiam şi noi că se apropia momentul plecării. 
Putem ţine şi noi un calendar ca oricine. 

- Ştiu, Mike. Dar nu aveam habar de eventualele mesaje 
trimise anterior. Ştiam doar că Cleaver trebuia să fie cumva 
în contact cu voi, printr-o metodă personală. Mai întîi m-am 
gîndit la un transmiţător pe care-l adusese cu el. Mai tîrziu, 
mi-am amintit de posibilitatea trimiterii mesajelor prin 
curse „jet”; ar fi fost mai uşor. Ar fi putut să vă spună că 
vom sta peste termenul stabilit oficial. Sau că fusesem ucis 
şi că îl căuta pe ucigaş. Ar fi putut să vă spună orice. 
Aveam nevoie să fiu sigur, cum ştiam eu mai bine, că veţi 
ajunge aici indiferent de ce vă spusese el sau nu. lar cînd 
am ajuns la centrul local de transmisiuni, am fost nevoit să 
schimb mesajul pe loc, deoarece am constatat că nu 
puteam comunica direct cu voi şi nici să vă trimit un mesaj 
detaliat, sau ceva care ar fi putut fi denaturat prin 
traducere şi care avea să treacă prin nişte minţi străine. Tot 
ce pleacă din Xoredeshch Sfath prin radio este emis prin 
Copac şi, daca ati vedea ce este acolo, ati înţelege cit de 
insolită este prezenţa unui pamintean în acel loc. 

- Este adevărat? îl întrebă Michelis pe Chtexa. 

- Adevărat? repetă Chtexa, guşa devenindu-i pestriță din 
pricina confuziei; deşi Ruiz-Sanchez şi Michelis reveniseră la 
lithiană, folosiseră cîteva cuvinte, ca „ucigaş”, de exemplu, 
care nu există în limbajul lithian şi care fuseseră inserate 
neglijent, ca atare, în limba engleză. Adevărat? Nu ştiu. 
Vreti sa spuneţi, daca este valid? Voi trebuie să judecaţi 
acest lucru. 

- Dar este corect, domnule? 

- Este corect, după cite îmi dau eu seama. 
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- Ei, atunci, continua Ruiz-Sanchez, putin iritat, desi nu-i 
era in fire... Vedeti de ce, atunci cind Chtexa si-a facut 
aparitia, providentiala la Copac, m-a recunoscut si s-a oferit 
să-mi servească drept intermediar, n-am avut încotro şi 
i-am dat doar esenţa mesajului meu. Nu nadajduiam ca 
acele detalii să ajungă la voi fără a fi distorsionate după 
trecerea prin cel puţin doi intermediari lithieni. Am strigat 
cît m-a ţinut gura ca să fiu sigur că ajungeţi aici la timp, ca 
să spun aşa. 

- Acesta este un timp tulbure, care este ca o boală în casă, 
spuse Chtexa. Nu trebuie să mai rămîn. Eu îmi doresc să fiu 
lăsat singur atunci cînd sînt tulburat, iar nu pot cere acest 
lucru dacă acum impun prezenţa mea altora, care sînt 
tulburaţi. Voi aduce cadoul meu la un timp mai bun. 

leşi pe uşă leganindu-sc, fără nici un gest formal de bun 
rămas, dar lăsînd în urmă o impresie covirsitoare de 
bunătate. Ruiz-Sanchez îl privea neajutorat şi oarecum 
stingher cum se îndepărta. Lithienii păreau să înţeleagă 
întotdeauna esentele situaţiilor; nu erau niciodată, cum 
este şi cel mai încredinţat dintre paminteni, asaltati de cea 
mai mică îndoială. Ei nu aveau gînduri negre. 

Şi de ce ar fi avut? Erau protejaţi - dacă Ruiz-Sanchez nu 
se înşela - de către a doua Autoritate din univers şi protejaţi 
direct, neavînd nevoie de intermedierea bisericilor sau ale 
conflictelor dintre interpretări. Însuşi faptul că nu erau 
niciodată chinuiti de nehotarire demonstra că erau fapturile 
acelei Autorităţi. Numai fiilor lui Dumnezeu li s-a dat liberul 
arbitru şi ei, prin urmare, deseori se îndoiesc. 

Cu toate acestea, Ruiz-Sanchez, dacă ar fi fost în stare să 
tntîrzie plecarea lui Chtexa, ar fi făcut-o cu drag. Intr-o 
argumentare pe care nu ţi-o doreşti dezlinata e bine să ai 
de partea ta raţiunea pură, cu toate că de un astfel de aliat 
nu ar fi bine să depinzi prea mult timp. 

- Să mergem înăuntru şi să lămurim totul, spuse Michelis, 
închizînd uşa şi pornind imediat spre camera din faţă. 
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Vorbea în continuare în limba lithiana si realiză o 
strimbătură aruncată peste umăr în direcţia lui Chtexa 
înainte de a se comuta în engleză. 

- E bine că am apucat să dormim, dar mai avem atit de 
putin timp la dispoziţie încît vom avea mult de furcă să 
luăm o hotărîre formală pina la venirea navei. 

- Să nu ne pripim, obiectă Agronski şi, deşi de partea lui 
Ruiz-Sanchez, îl urmă cu obedienta pe Michelis. Ar fi o 
nesăbuinţă să nu-i dăm ascultare şi lui Cleaver. În cazul 
nostru, contează părerea fiecăruia. 

- Este foarte adevărat, spuse Michelis. Şi nu-mi place nici 
mie această stare de fapt, am mai spus-o. Dar nu cred că 
avem de ales. Ce zici, Ramon? 

- Eu zic că n-ar trebui să mai aşteptăm. Ce aş spune acum 
ar fi pentru voi un compromis. Şi să nu-mi spuneţi că aveţi 
toată încrederea în integritatea mea, pentru că am avut 
toată încrederea şi in Cleaver. Acum, a păstra amindoua 
încrederile, înseamnă a le anula pe amindoua. 

- Ramon, tu ştii al naibii să spui tare ceea ce gîndesc alţii, 
spuse Michelis zimbind strimb. Atunci, ce alternative vezi? 

- Niciuna admise Ruiz-Sanchez. Timpul ne este potrivnic 
aşa cum ai spus. Mergem mai departe fără Cleaver. 

- Nu, nu mergeţi. 

Vocea care venise dinspre camera de dormit era şi 
nesigură şi gijiită. 

Cei trei tresăriră. Cleaver, îmbrăcat doar în şort, stătea ca 
răstignit în cadrul uşii. Pe unul din braţele sale, Ruiz- 
Sanchez văzu urmele lăsate de banda adezivă care fixase 
acul de perfuzie şi care fusese smulsă. In locul intepaturii se 
umflase un hematom vinetiu sub pielea cenusie a braţului 
lui Cleaver. 
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Vi 


(TACERE) 

- Paul, eşti nebun, exclamă Michelis supărat. Treci înapoi 
în hamac, vrei să te nenorocesti! Eşti bolnav, nu-ți dai 
seama? 

- Poate că n-arăt prea bine, spuse Cleaver cu un rînjet 
fioros. De fapt mă simt destul de bine. Gura s-a curatit şi nu 
prea mai am febră. Şi afurisit să fiu dacă această comisie 
va avansa cu un singur pas fără mine. Nu este 
împuternicită, şi voi ataca orice hotarire - orice hotarire, ma 
auziţi, băieţi? - care va fi luată fără mine. 

Comisia asculta; recorderul fusese pornit, iar benzile 
inalterabile sq. Invirteau în cutiile lor sigilate. Cei doi din 
nord se întoarseră spre Ruiz-Sanchez. 

- Ce zici, Ramon? întrebă încruntat Michelis şi închise 
recorderul cu cheia sa. E bine să stea aşa, în picioare? 

Ruiz-Sanchez era lingă fizician şi-i examina gura. 
Ulceratiile dispăruseră aproape cu totul, într-adevăr, cele 
persistente fiind acoperite cu un ţesut granulos. Ochii nu 
erau încă limpezi, dovadă că intoxicația nu fusese infrinta, 
în resi efectul inoculării accidentale nu mai era vizibil. 
Cleaver arăta îngrozitor, dar în fond era un convalescent 
care îşi arsese proteinele. Pentru retragerea hematmului o 
compresă rece era suficientă. 

- Dacă vrea să se nenorocească, e dreptul lui - indirect cel 
puţin, spuse Ruiz-Sanchez. Paul, acum pune ceva pe tine şi 
înfăşoară-ţi picioarele într-o pătură. Apoi, trebuie sa 
maninci ceva. Vindecarea a fost spectaculoasă, dar nu forţa 
convalescenta intrucit rişti instalarea unei infecţii serioase. 

- Am să fac un compromis, spuse imediat Cleaver. Nu 
vreau să fac pe eroul, vreau doar să mă ascultați. Ajuta-ma 
să ajung la hamac, nu reuşesc să mă ţin bine pe picioare. 
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Dupa o jumatate de ora, Ruiz-Sanchez fu pe deplin 
mulţumit de starea lui Cleaver. Fizicianul profită, cu o 
vădită satisfacţie, de fiecare minutel. In cele din urmă se 
alese cu o ceaşcă de gehteht, un ceai indigen delicios, un 
posibil articol de exportat, şi declară: 

- E-n ordine, Mike, porneşte recorderul şi să începem. 

- Eşti sigur? 

- Sută în sută. invirte cheia aia afurisită. 

Michelis o învirti, o scoase din aparat şi o puse în buzunar. 
De acum erau înregistraţi. 

- E-n regulă, Paul, spuse Michelis. Ai făcut pe dracu-n 
patru să fii prezent, e clar. Acum, ia spune-ne: de ce n-ai 
comunicat cu noi? 

- N-am vrut. 

- Hei, stai oleacă, sări Agronski, sîntem înregistraţi, nu 
spune tot ce-ţi trece prin cap, vrei să-ţi rupi gitul? Ţi-ai 
căpătat uzul vorbirii, dar nu şi al raţiunii. Tăcerea ta sa 
datorat incapacității tale de a utiliza sistemul de 
comunicare local - Copacul, sau cum îi zice? © 

-Nu, n-a fost asta, stăruia Cleaver. Iti mulţumesc, 
Agronski, dar n-am nevoie să fiu dus de mina pe calea cea 
bună, sau să mi se fabrice alibiuri. Sînt conştient că am 
trişat şi că e prea tîrziu pentru alibiuri consistente. Pentru 
a-mi menţine controlul exclusiv asupra activităţii mele, era 
necesar s-o tăinuiesc. A fost posibil pînă am intrat în 
ananasul ăla blestemat. M-am chinuit să vorbesc cu voi 
pînă la venirea părintelui, dar n-am izbutut. 

- Nu pari să-ţi mai faci probleme, observă Michelis. 

- Ei, asta-i, mă simt cam turtit. Dar sînt realist. Şi mai ştiu, 
Mike, că am motive al dracu' de temeinice pentru ce-am 
făcut. Sper să fiţi de acord cu mine cînd o să ştiţi de ce am 
făcut-o. 

- Bine, spuse Michelis, povesteşte. 

Cleaver se rezema şi-şi puse miinile în poală. Era o 
atitudine aproape ecleziastică. Savura în continuare situaţia 
cu o vădită satisfacţie. 
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- Mai întîi de toate, nu v-am contactat pentru că nu am 
vrut, cum v-am spus. Cu Copacul m-aş fi descurcat destul 
de uşor, aşa cum a lăcut părintele, adică punind pe un 
guşter să-mi lanseze mesajele. Dar cum eu nu ştiu 
guştereasca, spre deosebire de părinte, eram nevoit să 
apelez la cl şi aşa afla totul. Şi, în afară de asta, cunoşteam 
problemele tehnice ale Copacului. Mike, stai să vezi cum e 
Copacul. In mare, e vorba de un tranzistor cu joncțiune 
simplă, al cărui conductor este un imens bloc de cristal 
îngropat sub el; cristalul este piezoelectric şi emite în 
spectrul frecvenţelor radio atunci cînd rădăcinile Copacului 
exercită o presiune cît de mică asupra lui. E fantastic, fac 
pariu pe orice că aşa ceva nu mai există nicăieri în galaxie. 
Am vrut să ne izolăm unii pe alţii. Am vrut să nu aflaţi nimic 
din cele ce se întîmplă aici, pe continentul ăsta. Şi astfel să 
va închipuiţi ce e mai rău” să ajungeţi să-i banuiti pe 
guşteri. Dacă aţi fi venit încoace, daca aţi fi venit, mă 
descurcam eu să vă incredintez că n-am transmis nimic din 
cauza gusterilor. Am făcut atitea aranjamente în acest sens 
încît nu mai are rost să le înşir acum. Dar sînt convins că 
v-aş fi convins, orice-ar fi spus părintele. 

- Chiar nu vrei să opresc maşina? întrebă încet Michelis. 

- Ah, aruncă dracu' cheia aia, te rog, şi ascultă. Dar în 
ultimul moment, ca dracu', am intrat ca prostul în ananasul 
ăla şi aşa s-a întîmplat ca părintele să afle cite ceva. Va 
spun că n-ar fi aflat nimic pina la întoarcerea voastră, iar 
atunci ar fi fost prea tirziu. 

- Poate că n-aş fi aflat, într-adevăr, spuse Ruiz-Sanchez, 
fixîndu-l pe Cleaver. Dar intimplarea cu „ananasul” nu a 
fost un accident. Dacă nu ţi-ai fi neglijat însărcinarea 
primita de a studia cu pertinenta planeta aceasta, in loc 
să-ţi închipui o Lit hie conforma cu planurile tale, ai fi ştiut 
să te fereşti de „ananas”. Şi să fi învăţat să vorbeşti lithiana 
măcar cit Agronski. 

- Asta, spuse Cleaver, o fi adevarat, dar n-are a face. Am 
aflat ceva despre Lithia care le intrece pe toate, si este 
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suficient. Eu nu stat ca tine, părinte, eu nu mă încurc cu 
fineturile în situaţii extreme şi nu cred că se poate învăţa 
din analizarea unui fapt, după ce nu mai e nimic de făcut. 

- Să lăsăm ciondănelile, interveni Michelis. Ne-ai povestit 
fără înflorituri şi e clar că ai motive serioase să te destăinui. 
Eşti convins că vei fi iertat, sau măcar că nu vei fi blamat 
prea tare, cînd vom auzi motivaţia. Să auzim. 

- Asta e, se insufleti Cleaver. 

Se aplecă, iar strălucirea luminii de gaz îi scoase în 
evidenţă oasele fetei, în contrast cu obrajii scofiltiti, şi ridică 
un deget şovăitor spre Michelis. 

- Ştii tu, Mike, pe ce stăm noi aici? Pentru început, ştii cît 
rutil este aici? 

- Sigur că ştiu, spuse Michelis. Mi-a spus Agronski, şi de 
atunci lucrez la metodele de rafinare. Dacă hotărim 
deschiderea plane tei, problema titanului va fi rezolvată 
pentru o sută de ani şi mai mult. Aşa o să spun în raportul 
meu. Dar ce-i cu asta? Încă înainte de asolizare am 
anticipat prezenţa mineralului, atunci cînd am avut cifrele 
exacte referitoare la masa planetei. 

- Dar ce-i cu pegmatita? întrebă calm Cleaver. 

- Ei, cu ca ce-i? întrebă şi mai nedumerit Michelis. Cred că 
e din abundență, nici n-am mai verificat. Titanul e 
important pentru noi, dar nu văd la ce ne-ar folosi litiul. Nu-l 
mai folosim la combustia rachetelor de cincizeci de ani, 

- Şi e foarte bine, spuse Agronski. Vechile motoare Li-Fluor 
explodau ca nişte bombe. Cea mai mică scurgere şi bum! 

- Şi totuşi metalul valorează încă 2000 de dolari tona, 
Mike, ca şi prin 1960. Asta nu-ţi spune nimic? 

- Mă interesează mai mult ce-ţi spune ţie, replică Michelis. 
Niciunul dintre noi nu se alege cu un sfant, de am fi găsit şi 
o planetă de platină - nu se poate, dar să zicem. Dacă luăm 
în considerare doar preţul, aici e atita litiu ca să spargă 
piaţa. Dar, într-o cantitate aşa mare, la ce poate servi? 

- Bombe, spuse Cleaver. Bombe adevărate, bombe de 
fuziune. Nu e bun pentru fuziune controlată, pentru 
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energie, dar cu sarea deutcrica produci cele mai dragute 
explozii de multe rnegalone pe care le-ati vazut vreodata. 

Subit, Ruiz-Sanchez resimti toata epuizarea si indispozitia 
de care crezuse ca scapase. De aceasta se temuse. 
Degeaba fusese botezata aceasta planeta Lithia pentru ca 
parea alcatuita mai mult din piatra, iata ca o minte bolnava 
lasa totul balta si cauta un metal numit litiu. Dar preotul ar 
fi vrut sa se înşele. 

- Paul, spuse ei, m-am razgindit. Te-as fi ghicit chiar daca 
nu ai fi avut de a face cu „ananasul” tău. Din ziua în care 
mi-ai spus că tu căutai pegmatită, înainte de accident, şi că 
Lithia ar fi un loc potrivit pentru producerea pe o scară 
mare a tritiului. Te gindeai că eu nu ştiam ce înseamnă 
aceasta. Te-ai fi dat oricum de gol, chiar dacă nu aveai 
necazul cu „ananasul”. Mi-ai acordat tot atit de puţină 
atenţie ca şi Lithiei. 

- E uşor, observă Cleaver, să spui „ştiam”, mai ales pe o 
bandă. 

- Este desigur uşor, cînd celălalt te ajută, spuse Ruiz- 
Sanchez. Cred că viziunea rezervei nesecate de bombe cu 
hidrogen este doar începutul. Nici nu este obiectivul tău 
real. Ai vrea să ştergi din univers cît mai curînd planeta 
Lithia. O urăşti. Te-a rănit. Ai vrea să ştii că nu există. De 
aici şi ideea depozitului de muniții reprezentat de Lithia. 
Lithia va fi pusă sub sigiliul securităţii. Am dreptate? 

- Bineînţeles, cu excepţia pretentiei de a-mi citi gîndurile, 
spuse Cleaver dispretuitor. Dacă şi un preot îşi dă seama, 
înseamnă că sare în ochi şi nu mai contează cine a văzut 
primul. La dracu' cu astea! Mike, ascultă-mă. Este cea mai 
mare ocazie oferită vreodată unei comisii. Planeta asta cere 
să fie convertită într-un laborator termonuclear şi într-un 
mare centru de producţie. Resursele pentru materialele de 
bază sînt extraordinare. Şi mai important e ca lithienii nu au 
cunoştinţe în acest sens, cît despre materialele cheie, 
elementele radioactive şi aşa mai departe, va trebui să le 
importăm. Despre ele guşterii nu ştiu nimic. Şi mai departe, 
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instrumentele necesare, contoare si acceleratori de 
particule şi celelalte, toate depind de materiale precum 
fierul, pe care nu-l au guşterii, de principii pe care nu le 
cunosc, de la magnetism pînă la -mecanica cuantică. 
Dispunem de mina de lucru care nu ştie si nu va şti nimic - 
dacă vom lua măsuri de precauţie - despre tehnicile 
noastre. Trebuie să dăm un vot. E triplu. Nefavorabil, care 
să interzică instalarea unei escale sau a oricărui fel de bază 
pentru o sută de ani. În acelaşi timp vom raporta separat la 
Comitetul de Analiză al ONU spunînd ce este Lithia cu 
adevărat: un arsenal triplu A pentru întreg Pamintul, pentru 
întreaga uniune de planete pe care o controlăm! Decizia 
devine proprietate administrativă generală acasă pe 
Pămînt; înregistrarea este asigurată; ar fi o crimă să 
pierdem această ocazie. 

- Împotriva cui? întrebă Ruiz-Sanchez. 

- Hm? Nu pricep. 

- Împotriva cui strîngi acest arsenal? La ce ne-ar trebui o 
planetă întreagă pentru producerea bombelor de fuziune? 

- ONU are nevoie de arme, răspunse scurt Cleaver şi apoi 
se explică. Pînă mai încoace, pe Pămînt, mai existau naţiuni 
rebele şi situaţia se poate repeta. Nu uitaţi că armele 
termonucleare nu durează mai mult de cîţiva ani. Nu pot fi 
stocate mult timp, ca bombele de fisiune. Tritiul are o viaţă 
scurtă şi nici litiul 6 nu are o existenţă mai îndelungată. 
Cred că nu stiati astea. Dar credeti-ma, poliţia ONU ar fi 
îneîntată să aibă acces la un inepuizabil stoc de bombe de 
fuziune. Si-apoi, ginditi-va, aceasta nesfirşită consolidare a 
planetelor pacifice se va impotmoli odata si-odata... Ei bine, 
ce se intimpla daca urmatoarea planeta pe care ne vom 
aşeza este ca Pamintul? Locuitorii ei se vor bate, o planeta 
de nebuni va lupta ca sa nu intre în sfera noastră de 
influenţă. Sau dacă această planetă este avanpostul unei 
federaţii, poate mai mare ca a noastră? În ziua aceea, care 
sigur va veni, vom fi al dracu' de fericiţi dacă vom putea 
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curata planeta de la un pol la celălalt, cu pierderi de vieţi cit 
mai putine. 

- De partea noastra, adauga Ruiz-Sanchez. 

- Maie si alta parte? 

- Pe legea mea, se leaga bine, spuse Agronski. Mike, ce 
crezi? 

-Nu stiu ce sa mai cred, spuse Michelis. Paul, tot nu 
înţeleg ce rost a avut povestea asta cu manevre 
conspirative. Ne-ai spus-o destul de onest, dar trebuie să fil 
de acord că tu ne-ai tras pe sfoară ca noi să mergem cu 
tine în treaba asta. De ce? N-aveai încredere în puterea 
noastră de judecată? 

- Nu, veni imediat răspunsul lui Cleaver. Eu n-am mai 
participat la o comisie ca asta, fără nu conducător bine 
stabilit şi cu număr par de membrii, care nu poate tranşa o 
problemă, nu poale lua o hotarire. Şi cu un membru care se 
conduce după distincţii morale irelevante şi o metafizică 
veche de trei mii de ani, care are aceeaşi pondere ca şi un 
om de ştiinţă. 

- Eşti prea dur, Paul, spuse Michelis. 

- Ştiu. Dacă-i aşa, o spun aici şi oriunde că eu îl consider 
pe părinte un biolog al dracu' de priceput şi, l-am văzut 
lucrînd, n-am pomenit altul mai capabil. Să nu mai spun că 
mi-a salvat viaţa. lată ce-l face un om de ştiinţă ca şi noi, în 
măsura în care biologia poate fi considerată o ştiinţă. 

- Mulţumesc, spuse Ruiz-Sanchez. Daca în cultura ta 
generală şi-ar găsi loc şi istoria, ai fi ştiut că iezuiţii au fost 
printre primii exploratori ai Chinei, Paraguayului şi Americii 
de Nord. Şi n-ai mai fi fost surprins să mă găseşti aici. 

- Poate. Oricum, pentru mine paradoxul se prezintă altfel, 
îmi amintesc că am vizitat odată laboratoarele de la Nâtre 
Dame, unde aveau o mică lume de animale şi plante 
sterilizate pe seama cărora ajunseseră la nişte miracole 
fiziologice. Şi m-am întrebat cum poale cineva să fie un om 
de ştiinţă şi, în acelaşi timp, un bun catolic, sau orice fel de 
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om religios. M-am intrebat in ce compartiment al creierului 
era religia şi în care ştiinţa, Ma mai întreb şi acum. 

- Cele două nu sînt compartimentate, spuse Ruiz-Sanchez. 
Constituie un tot. 

- Aşa mi-ai spus cînd am mai discutat despre aste. Dar 
nu-i un răspuns; de fapt, m-ai convins că planurile mele 
erau necesare. N-aveam de gînd să-mi încerc norocul aici 
pe Lithia cu interconectarea celor două compartimente. 
Intentionam să diminuez în ochii voştri importanţa votului 
părintelui. Ei, de-asta am făcut eu pe conspiratorul. Poate 
că n-am fost prea indeminatic. Nu mi-am dat seama că un 
agent provocator este foarte bine antrenat. 

Ruiz-Sanchez se întreba cum ar reacţiona Cleaver dacă ar 
afla, şi va afla curînd, că şi-ar fi atins scopul fără să ridice 
un deget. Bineînţeles, devotatul om de ştiinţă, care muncea 
pentru preamărirea gloriei omului, nu se aştepta decit la 
insucces, iată slăbiciunea omului. Dar ar fi Cleaver în stare 
să înţeleagă ce se întimplase cu Ruiz-Sanchez cînd 
descoperise slăbiciunea Domnului? Nici pomeneală. i 

- Dar nu-mi pare rău că am încercat, spuse Cleaver. Imi 
pare rău doar ca n-am reuşit. 
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Vil 


URMA o pauza scurta, dureroasa. 

- Asta e? spuse Michelis. 

- Asta e, Mike. A, mai e ceva. Votul meu, daca se mai 
indoieste cineva, e pentru pastrarea planetei inchisa. Asta-i 
parerea mea. 

-Ramon, spuse Michelis, vrei sa vorbesti acum? Esti 
îndreptăţit. Atmosfera e cam încărcată acum. 

- Nu, Mike. Să te auzim pe tine. 

- Nici eu nu sînt pregătit, dar dacă majoritatea mi-o cere... 
Agronski? 

- Sigur. Ca geolog şi ca unul care nu se dă în vînt dupa 
raționamente rafinate, sînt cu Cleaver. In afara de cele 
spuse de el, n-am nimic pentru sau împotriva acestei 
planete. E o planetă normală, foarte liniştită şi nu prea 
bogată - sigur, gehteht-ul e grozav, dar n-ar fi decit o marfă 
de lux - şi nu e supusă tulburărilor de nici un fel; n-am 
detectat nimic. Ar fi bună pentru escală, dar pentru asta 
sînt bune o grămadă de planete în această zonă a galaxiei. 
Ar putea constitui şi un bun arsenal, după cum o defineşte 
Cleaver. În rest, apă chioară - din belşug. Ne mai poate 
oferi titan, de care nu ducem lipsă după cum crede Mike; ar 
mai fi ceva pietre semiprețioase, pe care n-are nici un rost 
să le transportăm pe cincizeci de ani-lumină. Eu aşa as zice, 
ori instalati o statie-escala si-atit, ori faceţi cum zice 
Cleaver. 

- Care dintre ele? întrebă Ruiz-Sanchez. 

- Păi, care e mai importantă, părinte? Nu sînt zeci de 
planetc-escală? Planctc-laboratoare termonucleare, pe de 
altă parte, sînt rare, iar Lithia este prima transformabilă în 
acest sens, după cite ştiu eu. De ce-am folosi o planetă 
pentru un obiectiv de rutină cînd ea este unică? Să aplicăm 
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Lama lui Occam - lege parcimoniei! Merge in orice domeniu 
ştiinţific. Părerea mea este că e cel mai potrivit instrument. 

- Lama lui Occam nu este o lege naturală, spuse Ruiz- 
Sanchez. Este o convenţie euristică. Şi apoi, Agronski, nu 
cunoşti toate aspectele. 

- Bine, arată-mi, spuse Agronski cu pioşenie. Am o minte 
deschisă. 

- Votezi deci pentru închiderea planetei, spuse Michelis. 

- Sigur. Asta spunem, nu, Mike? 

- Am vrut să avem Da sau Nu pe bandă, spuse Michelis. 
Ramon, am mai rămas noi. Vorbesc eu primul? Cred că sînt 
gala. 

- Desigur, Mike. 

- Atunci, spuse Michelis cu obişnuita-i impartialitate. Voi 
spuse că aceşti domni sînt nebuni, nebuni periculoşi, pentru 
că mai sînt consideraţi şi oameni de ştiinţă. Paul, despre 
manevrele tale, menite să creeze o situaţie falsă, nici nu 
vreau să mai pomenesc. N-am să cer scoaterea lor din 
înregistrare, aşa că nu e nevoie să încerci să atenuezi 
dezacordurile dintre noi. Voi lua în considerare numai 
obiectivul urmărit de tine prin aceste manevre, aşa cum 
mi-ai cerut. 

Siguranţa evidentă pe care o afişa Cleaver prinse a se 
clătina. Spuse: 

- Dă-i drumul. 

Îşi înfăşură mai bine picioarele cu pătura. 

- Lithia nu va fi un arsenal, de nici un fel, spuse Michelis. 
Toate argumentele oferite în favoarea ideii tale sînt fie 
jumătăţi de adevăr fie minciuni sfruntate. De exemplu mina 
de lucru ieftină. Cu ce-i vei plăti pe lithieni? Ei nu ştiu ce 
este banul, nu-i poţi răsplăti nici cu bunuri. Au cam tot ce-şi 
doresc, le place cum trăiesc. Şi nu sînt nicidecum invidioşi 
pe cuceririle care au adus gloria 

Pămîntului. E drept că şi-ar dori zborul cosmic, dar, cu 
timpul, vor ajunge şi acolo, prin forţe proprii; au acum jetul 
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de cuplare ionica si nu vor avea nevoie de superpropulsia 
Haertel inca o suta de ani de acum incolo. 

Îşi plimbă privirea prin încăperea rotunjită lin, lucind 
molatec în lumina de gaz. 

- Şi nu văd la ce le-ar folosi un aspirator cu patruzeci şi 
patru de anexe... Cum îi vei plăti pe lithienii care vor munci 
în uzinele tale termonucleare? 

- Cu ştiinţă, răspunse cu tifna Cleaver. Sint multe lucruri 
pe care ar vrea să le cunoască. 

- Dar care ştiinţă, Paul? Lucrurile pe care ar vrea ei să le 
cunoască sînt tocmai cele pe care tu nu le poţi dezvălui, în 
idcca folosirii miinii de lucru lithiene. Îi vei învăţa mecanica 
cuantică? Nu poţi; ar fi pcriculos. Îi vei învăţa nucleonica, 
sau spaţiul Hilbert, sau scolia lui Haertel? Oricare dintre 
acestea i-ar capacita să înveţe alte lucruri pe care tu le 
consideri periculoase. li vei învăţa să extragă titanul din 
rutil, sau cum să acumuleze destul fier pentru a-şi 
perfecționa electrodinamica, sau cum să treacă de la epoca 
de piatră în care trăiesc acum - epoca de pămînt ars, mai 
degrabă - în epoca de plastic? Nu, bineînţeles. De fapt, n-ai 
ce să le oferi. Totul va fi clasificat, secret, pentru a-ţi atinge 
scopul, dar ei nu vor munci ta aceste condiţii. 

- Ofcră-le alte condiţii, spuse Cleaver, intempestiv. Dacă c 
pe-aşa, le spui ce au de făcut, le place, bine, nu le place, 
iarăşi bine. Dar n“ar fi greu să introduci un sistem 
monetar. Dă-i unui guşter o bucată de hirtie pe care scrie 
că valorează un dolar şi, dacă tc întreabă ce-i dă valoarea 
de un dolar, îi spui că c cit o zi de lucru cinstit. 

- Şi-i băgăm în burtă un pistol automat ca să fie mai clar, 
interveni Ruiz-Sanchez. 

- Dar la ce-s bune? Nu ştiam că sînt folosite pentru altceva 
Ori le îndrepţi spre cineva, ori le arunci. 

- Vorbim deci de sclavie, spuse Michelis. Şi cu asta am 
rezolvat şi cu forţa de muncă. Eu nu votez pentru sejavie. 
Nici Ramon. Agronski? 
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- Nu, spuse Agronski jenat. Nu e cumva un aspect 
secundar? 

- Pe dracu'! De-aia şi sîntem aici. Să ne gindim la 
bunăstarea lithienilor şi a noastră, astfel activitatea unei 
comisii e doar pierdere de timp, de gîndire şi energie. Dacă 
avem nevoie de mina de lucru ieftină putem înrobi orice 
planetă. 

- Şi cum facem? întrebă Agronski. Alte planete nu sînt. 
Adică, cu populaţie inteligentă. Nu poţi înrobi un crab 
martian de nisip. 

- Şi iată-ne ajunşi la chestiunea bunăstării noastre, spuse 
Ruiz-Sanchez. Trebuie să ne gindim şi la acest aspect. Ştiţi 
ce se întîmplă cu lumea care devine sclavagistă? Piere. 

- Atita lume a muncit pentru bani şi nu s-a gindit la 
sclavie, spuse Agronski. Eu nu mă jenez să primesc bani 
pentru ceea ce fac. 

- Pe Lithia nu există bani, se incapatina Michelis. Daca 
vrem Sa-i introducem aici, vom reusi numai cu forta. Munca 
fortata e o sclavie. Q.E.D. 

Agronski nu spuse nimic. 

- Hai, vorbeste, spuse Michelis. E adevarat sau nu? 

- Cred ca da. Încet, Mike. N-ai de ce să te enervezi. 

- Cleaver? 

- Lasă smecheriile, spuse Cleaver revoltat. Ne pui bete-n 
roate în mod deliberat. 

- la mai zii o dată. 

- Ah, la dracu'! E-n regulă, Mike. Nu e adevărat, ştiu. Dar 
găsim noi o modalitate de plată. 

-Am să fiu de acord cu tine dacă reuşeşti să-mi 
demonstrezi că ai dreptate. 

Se ridică brusc, se duse la fereastră, se aşeză' şi se uită în 
întunericul îmbibat de apă. Părea mai tulburat chiar decit se 
crezuse în stare Ruiz-Sanchez. Preotul era uluit, atît de el 
însuşi cit şi de Michelis; problema banilor era cu totul 
insolită. Puseseră degetul pe o rană doctrinară pe care 
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Ruiz-Sanchez nu reuşise s-o împace cu propriile credinţe. Îşi 
amintea de versurile scrise prin nouă sute cincizeci: 


Batrina biserică, buimăcită şi far'de dinţi, 
Fu răzbită de neshek; purtătorii crucii se»ngraşară... 


Neshek era împrumutul de bani cu dobinda, un păcat 
numit odată camătă, pentru care Dante îi«arunca pe 
oameni în infern. Şi iată-l acum pe Mike, un ateu, sustinind 
că banul în sine era o formă de înrobire; un punct foarte 
sensibil, într-adevăr. 

- Pina una alta, reluă Michelis, voi expune propria-mi 
demonstraţie. Ce să mai spun, acum, despre teoria ta 
despre securitatea automată pe care ai propus-o tu, Paul. 
Tu crezi că lithienii nu sînt în stare să înţeleagă tehnicile de 
care ar avea nevoie pentru a prelua informaţie secretă şi 
deci nu e cazul să te fereşti de ei. lar te înşeli, pentru că nu 
ţi-ai dat osteneala să-i studiezi pe lithieni cît de cit. Lithienii 
sînt extrem de inteligenţi şi au toate indiciile de care au 
nevoie. Le-am dat destule informaţii despre magnetism, iar 
ei au absorbit materialul uimitor de repede şi s-au pus 
numaidecit pe treabă cu o formidabilă ingeniozitate. 

- Şi eu am făcut la fel, spuse Ruiz-Sanchez. Le-am sugerat 
o tehnică de acumulare a fierului destul de eficace. Nu a 
fost nevoie de mai mult şi ei au evoluat enorm. Din cele mai 
mici indicii, ei fac minuni. 

- Dacă aş fi la ONU, aş considera cele două atitudini acte 
de trădare, spuse Cleaver cu duritate. Cred ca acum tu 
trebuie să te foloseşti de cheia aia, Mike - dacă n-o fi prea 
tîrziu. Poate că ei au făcut descoperirile respective şi erau 
doar draguti cu voi. 

- Nu încerca să mă încui, spuse Michelis. Banda merge şi 
va merge în continuare, cum ai vrut tu. Dacă mai ai şi 
gînduri ascunse, pune-le în raportul tău individual, dar nu 
încerca să ne sperii ca să bag gunoiul sub covor. Nu ţine. 
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- Aşa-mi trebuie, spuse Cleaver, daca vreau să fac un 
bine. 

- Dacă asta-mi doreşti, mulţumesc. N-am încheiat totuşi. 
Cît despre obiectul practic pe care-l urmăreşti, Paul, eu îl 
consider şi inutil şi intangibil. Faptul că avem aici o planetă 
deosebit de bogată în litiu nu înseamnă că am dat deo 
comoară, oricare ar fi preţul tonei pe Pămînt. Nu poţi 
transporta litiul acasă. Dat fiind densitatea lui foarte mică 
nu poţi trimite mai mult de o tonă pe încărcătură, iar costul 
transportului va depăşi preţul pe care-l vei obţine pe marfă. 
Mă gindeam că ştii că pe satelitul Pămîntului există destul 
litiu şi nici transportul lui pe o distanţă aşa de mică, între 
Lună şi Pămînt, aproape un sfert de milion de mile, nu este 
eficient. Lithia se găseşte la trei sute paisprezece trilioane 
de mile depărtare de Pămînt, ceea ce face cei cincizeci de 
ani-lumină. Nici radiul nu este transportabil pe această 
distanţă! Nu este eficient nici transportul de pe Pamint la 
Lună al echipamentului necesar pentru prelucrarea litiului 
la faţa locului. Aici nu există fier pentru realizarea unor 
magneti masivi. Preţul plătit de ONU pentru aducerea 
acceleratoarelor de particule şi cromatografelor de masă şi 
a celorlalte lucruri trebuincioase nu poate fi compensat de 
cantitatea, oricît de raare, de pegmatită care s-ar găsi aici. 
Nu-i aşa, Agronski? 

-Nu sînt fizician, spuse Agronski ingindurat. Numai 
scoaterea metalului din zăcămite şi stocarea lui ar costa 
destul. Litiul brun ar lua foc ca fosforul în atmosfera asta; 
trebuie stocat şi prelucrat în strat de ulei. Alt proces 
costisitor. 

Michelis se uită la Cleaver, apoi la Agronski şi din nou la 
Cleaver. 

- Exact. Şi e numai începutul. Adevărul e că schema în 
totalitate este o himeră. 

- Ai alta mai bună, Mike? întrebă Cleaver foarte calm. 

- Sper. Mi se pare că avem multe de învăţat de la lithieni 
aşa cum şi ei au de învăţat de la noi. Sistemul lor social 
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functioneaza precum cel mai perfect mecanism pamintean. 
Şi aceasta în absenţa reprimării individualitatii. E o 
societate liberală desăvirşită care nu dă nici un semn de 
dezechilibru sau de gandhiism care leagă cetăţenii de 
ferma paminteana. si de sistemul tilharesc de distribuire. E 
vorba de un echilibru, şi nu un echilibru instabil ci aidoma 
unui perfect echilibru chimic. Ideea folosirii Lithiei ca sursă 
de bombe de fuziune este de departe cel mai bizar 
anacronism pe care l-am auzit vreodată - este la fel de 
necruțătoare ca şi propunerea echipării unei nave 
interstelare cu sclavi de galere, cu visle cu tot. Aici, pe 
Lithia, se află adevăratul secret, cel care va face lipsite de 
sens toate bombele şi celelalte armamente anti-sociale. Si 
cel mai important lucru, nu, te rog, n-am terminat, Paul... Si 
cel mai important lucru este faptul că lithienii sînt mult 
înaintea noastră în domenii pur tehnice, aşa cum noi i-am 
devansat fn alte domenii. De-aţi vedea ce pot face prin 
interdisciplinaritate, cum ar fi istochimia, imunodinamica, 
biofizica, teratoxonomia, genetică osmotică, 
electrolimnologia şi alte asemenea mixturi, în număr de 
vreo cincizeci. Dacă ai fi avut ochi să vezi, ai fi observat 
aceste lucruri. Votul de deschidere a planetei este deja mai 
puţin important. E o mişcare „pasivă”. Trebuie să fim 
conştienţi ca, dacă sîntem capabili să folosim Lithia, 
aceasta e doar începutul. Adevărul e că noi avem nevoie 
de Lithia. Aşa ar trebui să ne exprimăm în rapoartele 
noastre. 

Michelis se ridică, îi privi pe toţi, dar mai insistent pe Ruiz- 
Sanchez. Preotul îi zimbi, şi cu angoasă şi cu admiraţie, 
apoi fu nevoit să-şi coboare privirea. 

- Ei, Agronski? aceste cuvinte ţişniră ca nişte gloanţe 
dintre dinţii lui Cleaver, care fuseseră inclestati ca ai unui 
rănit pe front, operat fără anestezie. Acum ce zici? Cum îţi 
place tabloul ăsta? 

- Imi place, cum să nu, spuse Agronski, domol dar ferm în 
acelaşi timp. 


69 


Aceasta atitudine a lui era o virtute dar si o frecventa 
sursă de enervare - spunea întotdeauna ce gindea si în 
momentul în care îl întrebai. 

- Ce-a spus Mike are sens. Nici nu mă aşteptam la 
alteceva din partea lui, mă intelegeti. Şi mai apreciez şi 
francheţea cu care şi-a spus părerea, direct, fără trucuri. 

- Ah, nu fii căpos, spuse Cleaver. Sîntem oameni de ştiinţă 
sau cercetaşi într-o tabără? Un om raţional în faţa unei 
majorităţi de binefăcători şi-ar fi luat aceleaşi măsuri de 
precauţie ca şi mine. 

- Poate, replică Agronski. Nu sînt sigur. E ridicol să fii 
binefăcător? E rau să faci bine? Precautiunile tale seamănă 
mai degrabă cu o recunoaştere a slăbiciunii argumentaţiei 
tale. Cit din partea mea, mie nu-mi place să fiu tras pe 
sfoară şi nici să mi se spună Capos. 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu... E 

- la ascultă-mă, spuse Agronski dintr-o suflare. Inainte de 
a continua cu insolentele, să-ţi spun că eu cred că ai mai 
multă dreptate decît Mike. Nu-mi plac metodele tale, dar 
înclin de partea ta. Mike ţi-a desfiinţat cîteva argumente 
nefondate, recunosc. Dar în ceea ce mă priveşte, tu conduci 
în acest moment în cursă - de puţin. 

Se opri, respirind anevoie fixindu-l pe fizician. 

- De puţin, Paul. Asta-i tot. Dar ţine minte. 

Michelis mai rămase un timp în picioare. Apoi ridică din 
umeri, se înapoie la pervaz şi se aşeză, inclestindu-si miinile 
în jurul unui gcnunchi, cu un aer de neputinţă. 

- Am făcut tot ce-am putut, Ramon. Dar pe moment se 
pare că avem o remiză. Vezi ce poţi face. 

Ruiz-Sanchez inspiră. Ce avea să facă îl va răni, Sără nici o 
îndoială, pentru toată viaţa, indiferent ce va dovedi timpul. 
Hotarirea îl costase deja ore nenumărate de îndoială 
sfişietoare. Dar acum nu mai avea încotro. 

- Nu sînt de acord cu niciunul dintre voi, cu excepţia lui 
Cleaver. Cred, ca şi el, că Lithia trebuie să aibă parte de 
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mentiunea Nefavorabila triplu E. Dar ca va trebui sa-i dam 
si o clasificare X-unu.. 

Michelis se holba la el. Nici Cleaver nu-si credea urechilor. 

- X-unu înseamnă carantină, spuse Michelis, cu vocea 
sugrumată. De fapt... 

- Da, Mike, aşa este, spuse Ruiz-Sanchez. Votez pentru 
izolarea Lithiei de rasa umană. Nu pentru un timp, un secol, 
ci pentru totdeauna. 
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PENTRU totdeauna. 

Cuvintele sale nu avura ca efect consternarea de care se 
temuse, sau poate, pe care şi-o dorise, undeva în adincul 
fiinţei sale. Evident, erau cu toţii prea obosiţi. Reactionara 
cu un soi de apatie stupefiată, ca şi cum erau prea departe 
de ceea ce se aşteptau încît nimic nu mai avea sens. 

Era greu de spus care era mai copleşit, Cleaver sau 
Michelis. Primul care-şi veni în fire fu Agronski care-şi ciulea 
ostentativ urechile aşteptind să-l audă pe Ruiz-Sanchez 
răzgîndindu-se. 

- Păi, începu Cleaver şi apoi adauga, clatinind din cap 
surprins, ca un batrin: Păi... 

- Explică-ne, Ramon, spuse Michelis, stringind si desfacind 
pumnii. 

Vocea-i era monotonă, dar Ruiz-Sanchez avea impresia 
că-i distingea durerea ascunsă. 

- Desigur. Dar vă avertizez, voi fi foarte circumspect. Ce 
am să vă spun mi se pare de cea mai mare importanţă. Nu 
vreau să-mi văd argumentele respinse imediat ca produse 
ale educaţiei mele speciale si ale prejudecatilor mele, 
interesante poate în abstract, dar fără legătură cu 
problema care ne priveşte. Evidenţa oferită mie de Lithia e 
copleşitoare. M-a coplesit în ciuda sperantelor mele si a 
înclinațiilor mele. 

Preambulul, cu tonul său scolastic şi sugestiv, îşi făcuse 
efectul. 

- El vrea să înţelegem că, spuse Cleaver, recapatindu-si 
ceva din nerăbdarea naturală, motivele sale sînt religioase 
şi că nu sînt valabile dacă le-ar expune direct, ca atare. 

- Şşşt, făcu Michelis. Taci şi ascultă. 

- Mulţumesc, Mike. Bun, uitati cum vine treaba. Planeta 
aceasta este, cum ati zice în engleză, un „set-up”. Dati-mi 
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voie să c descriu aşa cum o vad eu, aşa cum am ajuns s-o 
vad eu. Lithia este un paradis. Are cîteva elemente comune 
cu alte planete, dar cea mai apropiată corespondenţă o are 
faţă de Pamintul perioadei pre-adamice, înainte de 
glaciatiune. Aici se opreşte asemănarea, pentru ca pe Lithia 
acest fenomen nu s-a produs, iar viaţa a continuat să se 
desfăşoare în paradis, aşa cum nu a mai fost posibil pe 
Pămînt. 

- Mituri, spuse plin de obidă Cleaver. 

- Folosesc termenii cu care sînt eu familiarizat, înlocuiți 
aceşti termeni cu alții, iar ceea ce spun eu rămîne un fapt 
pe care-l cunoaşteţi cu toții ca fiind adevărat. Aici avem o 
pădure extrem de complexă, cu plante ce cuprind întreaga 
gamă a creației, unde trăiesc în armonie perfectă cycadeea 
cu cycladella, ferigile uriaşe cu pomii care înfloresc. În mare 
măsură acest lucru este valabil şi pentru animale. Leul nu 
se împacă cu mielul, aşa-i, doar pentru că pe Lithia nu se 
află astfel de animale, dar alegoria nu rămîne cu mai puțin 
sugestivă. Parazitismul e mai puțin frecvent ca pe Pămînt și 
există puţine carnivore, cu excepţia zonelor maritime. 
Majoritatea animalelor de uscat care au supraviețuit sînt 
vegetariene, iar printr-un aranjament tipic pentru Lithia, 
plantele sînt admirabil dotate pentru a ataca animalele si 
nu pentru a se distruge între ele. Este 6 ecologie 
neobişnuită, iar unul dintre cele mai ciudate aspecte ale 
rationalitatii ei este extrema ei insistență asupra relațiilor 
unul-pentru-celălalt. E ca si cum cineva a organizat întreaga 
planetă ca un balet in conformitate cu Mengenhehre, teoria 
agregatelor. Acum, in acest paradis avem o creatură 
dominantă, lithianul, omul de pe Lithia. O creatură 
rațională. Se conformează, firesc, fără constrîngeri, celui 
mai înalt cod etic la care am ajuns noi pe Pămînt. Nu e 
nevoie de legi care j-l apere. Este respectat ca atare, cu 
toate că nu a fost niciodată scris. Nu există criminali, 
devianti, nici un fel de aberaţii. Lumea lor nu este 
standardizată - răspunsul nostru, complet greşit, la dilema 
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eticii - ba dimpotrivă, este profund individualizata. Ei îşi 
aleg cursul vieţii, fără constringeri şi nu se comit acte 
antisociale, în limba lithiană nici nu există cuvinte pentru 
asemenea acte. 

Recorderul tacani, anuntind că îşi încărca o nouă banda. 
Pauza, astfel impusă, dura opt secunde, iar Ruiz-Sanchez, 
cu o inspiraţie de moment, profită de ea. La al doilea 
tacanit, întrebă: 

- Mike, să mă opresc aici şi să te întreb. La ce te duce 
gîndul, deocamdată? 

- Păi, ce-am spus şi înainte. O desavirsita ştiinţă socială, 
bazată cit se poate de limpede pe un sistem precis de 
psihogenetica. Să spun mai mult ar fi de prisos. 

- Foarte bine, continui. Aşa am crezut şi eu, la început. 
Apoi mi-au venit în minte întrebări corelative. De pildă: Cum 
se face că lithienii nu numai ca nu au devianti - va dati 
seama, nu au devianti! - dar ca acest cod fundamental al 
existentei lor este, punct cu punct, codul pe care noi ne 
străduim să-l respectam pe Pamint? Si dacă aşa stau 
lucrurile, este cea mai uluitoare coincidentă. Ginditi-va la 
imponderabilitatile implicate. Nici pe Pămînt nu am 
cunoscut o societate care a evoluat independent, în deplină 
conformitate cu preceptele creştineşti, în carc includ şi pe 
cele ale lui Moise. Ei, da, au fost mai multe variante 
doctrinare, care au dus în secolul douăzeci la apariţia 
religiilor sintetice, precum  teozofismul si Vedanta 
hollywoodiană, dar n-a existat un sistem etic evoluat 
independent de creştinism şi care să concorde punct cu 
punct cu acesta. Nici mithraismul, nici islamismul, nici 
essenismul - nici chiar acestea care au influenţat sau au 
fost influențate de creştinism, nu concordau în privinţa 
eticii. Dar, aici pe Lithia, la cincizeci de ani-lumină de 
Pămînt şi în cadrul unei rase diferite de om, cum diferă 
cangurul de om, ce găsim? Un popor creştin, căruia nu-i 
lipsesc decît numele şi simbolurile creştinătăţii. Nu ştiu cum 
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reactionati voi, dar mie nu mi-a venit sa cred. Este 
matematic imposibil, cu o excepţie. Ajung şi acolo. 

- Nu vei ajunge prea repede acolo, în ceea ce mă priveşte, 
spuse morocănosul Cleaver. Cum poate un om, pierdut în 
cosmos, la cincizeci de ani-lumină de casă, să debiteze 
prostiile astea parohiale, eu nu pot să pricep, sînt depăşit. 

- Parohiale? spuse Ruiz-Sanchez mai furios decit avusese 
de gînd. Tu crezi că tot ce e adevărat pe Pămînt devine 
imediat suspect prin îndepărtarea în imensitatea cosmică? 
Doresc să-ți amintesc, Paul, că mecanica cuantică 
funcţionează şi pe Lithia, şi nu vezi nimic parohial în 
acceptarea acestui fapt. Dacă în Peru credeam că 
Dumnezeu a creaj şi stapineste universul, nu văd de n-aş 
mai crede şi pe Lithia, şi asta nu are nimic parohial. Voi 
v-aţi adus parohia pe Lithia; şi eu. Aceasta a fost voia şi a 
fost dintodeauna să fie aşa. 

Nu ştia daca sixelorlalti le mergeau la inimă vorbele 
acestea. Erau oamenii oare atit de irecuperabili? Nu, nu. 
Marea Poartă nu se va închide pentru ei cît. Or trăi, oricît de 
slabi ar fi în preajma ispitelor. Ei poartă încă în ei speranţa. 

- Cu putin timp în urmă, am crezut că găsisem o portita. 
Chtexa mi-a spus că lithienii ar dori să modifice creşterea 
demografică, implicînd o formă de control a naşterilor. Dar, 
acest control, cum este el interzis de biserică, este 
imposibil pe Lithia, Chtexa gindindu-se mai curînd la un soi 
de control al fertilităţii, acceptat de biserică de cîțiva zeci 
de ani. Şi iatama-s, şi in acest punct, constrins să recunosc 
că, aici, pe Lithia, ni se oferă cea mai colosală manifestare 
a aspirațiilor noastre; un popor care pare să ducă lesne o 
viaţă pe care noi o asociem cu aceea a sfinţilor. Nu uitaţi că 
un musulman în vizită pe Lithia nu ar descoperi aşa ceva 
deşi ar găsi o oarecare formă de poligamie, scopurile şi 
metodele acesteia l-ar revolta. La fel şi un taoist. La fel şi 
un zoroastrian, presupunind că ar mai exista, sau un grec al 
clasicitatii. Dar pentru noi patru - te includ şi pe tine, Paul, 
întrucît, în pofida şmecheriilor şi agnosticismului tău, 
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subscrii la doctrina etica crestineasca - ce exista pe Lithia 
nu are nevoie de definire. Este mai mult decit o coincidenta 
astronomică, ca să folosesc străvechea metaforă a 
numerelor care nu mai par destul de mari, este o 
coincidenţă transfinilă. Poate numai umbra lui Cantor însuşi 
ne-ar mai putea sări în ajutor pentru a ne lămuri. 

- Stai oleacă, spuse Agronski. Asta ce-o mai fi? Nu mă 
pricep la antropologie, Mike; nu ştiu ce să mai cred. L-am 
urmărit pe părinte pina la chestia cu pădurea complexă, 
mai departe m-am pierdut. Nu am competenţa necesară ca 
să judec. Aşa e, cum zice? - Da, cred că da, răspunse 
Michelis încet. Dar pot exista diferenţe de opinie în privinţa 
sensului dat celor spuse. Continuă, Ramon. 

- Aşa voi face. Mai am multe de spus. Sint la descrierea 
planetei si în special a lithienilor. E nevoie de multe 
explicaţii. Ce am afirmat despre ei pînă acum constituie cel 
mai evident aspect. Aş putea continua enumerarea multor 
altor aspecte evidente. Ei nu au naţiuni, rivalități regionale, 
dar dacă vă uitaţi pe harta Lithiei - toate continentale 
acelea mărunte - veţi vedea de ce ar fi avut toate motivele 
să ajungă la asemenea rivalități. Au emoţii şi pasiuni, dar 
nu-i îndeamnă la acte iraționale. Nu au decit o limbă şi n-au 
avut niciodată mai multe, lucru iar imposibil în geografia 
Lithiei. Se află în deplină armonie cu tot, mare şi mic, ce se 
găseşte în lumea lor. Pe scurt, avem de-a face cu o 
populaţie care nu poate exista - şi totuşi există. Mike, eu 
merg mai departe decit tine şi spun că lithienii reprezintă 
exemplul perfect de comportament pentru fiinţele umane, 
pentru simplul motiv că ei se poartă ca aceia dinainte de 
izgonirea din grădina raiului. Aş merge chiar mai departe: 
ca exemplu, lithienii nu ne sînt de nici un folos, deoarece 
pînă la venirea împărăției lui Dumnezeu, prea puţini oameni 
vor reuşi să imite purtarea lithiană. Fiinţele umane parca ar 
avea implantate imperfectiuni care lipsesc la lithieni - 
păcatul originar, dacă vreţi - şi dupa mii de ani de stradanii, 
noi ne-am îndepărtat şi mai mult de liniile originare de 
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conduită, în timp ce lithienii nu s-au depărtat de ale lor. Si 
nu cumva să uitaţi nici o clipă că aceste linii sînt aceleaşi pe 
ambele planete. Nici aceasta nu putea să se intimple - dar 
s-a întîmplat. Acum voi semnala un fapt, orice ati crede 
despre valoarea lui ca argument. Este următorul: lithianul 
este o fiinţă logică. Spre deosebire de toţi pamintenii, de 
toate culorile, el nu are zei, nu are mituri şi nici legende. Nu 
crede în supranatural - sau, în jargonul barbar de astăzi, 
„paranormal”. Nu are tradiţii. Nu are tabuuri. Nu are 
credinţe, excepţie făcînd încrederea în perfectabilitatea 
nelimitată a lui şi a semenilor lui. Este raţional precum o 
maşină. Într-adevăr, singura deosebire între lithian si 
computerul organic este prezenţa şi utilizarea unui cod 
moral. lar aceasta, vă rog să observați, este ceva complet 
irațional. Se bazează pe un set de axiome, un set de 
propoziţii „date” dintr-un început, cu toate că lithianul 
vostru nu simte nevoia postulării unui Donator. Lithianul, 
Chtexa de exemplu, crede în sfintenia individului. De ce? 
Nu din rațiune, desigur, deoarece nu este o atitudine 
raţională. E o axiomă. Sau: Chetxa crede în dreptul de 
apărare juridică, în egalitatea tuturor în faţa codului. De ce? 
E posibil să te porţi raţional pornind de la această 
propoziţie, dar e imposibil să ajungi raţional la ea. E dată. 
Dacă presupuneti ca responsabilitatea fata de cod variază 
cu virsta individului sau cu familia din care face parte, o 
copduită logică poate foarte bine să descindă din aceste 
propoziţii, dar din nou nu poate ajunge la principiu doar prin 
rațiune. Fiecare pleacă de la credinţă. „Cred că toţi trebuie 
să fie egali în faţa legii.” Este o afirmare a credinţei, nimic 
mai mult. Şi totuşi civilizaţia lithiană este astfel organizată 
încît poate sugera că se poate ajunge la aceste axiome 
fundamentale ale creştinismului, ale civilizaţiilor 
occidentale pe Pămînt, doar prin rațiune, contrazicind 
imposibilitatea. Axioma unui rationalist este nebunia altuia. 


77 


- Astea sint axiome, mormai Cleaver. Nu ajungi la ele nici 
prin credinta. Nu ajungi nicicum la ele. Sint ele prin ele 
însele. Sint evidente prin ele însele, asta-i definiţia axiomei. 

- A fost aşa pînă cînd fizicienii au făcut-o zob, spuse Ruiz- 
Sanchez cu o oarecare înverşunare. Axioma unicităţii unei 
paralele la o linie dată. Poate fi evident în sine, dar e şi fals, 
nu? Este evident în sine că materia e solidă. Continuă, Paul, 
eşti fizician. Aruncă pentru mine o piatră şi spune: „Astfel îl 
combat pe episcopul Berkeley.” 

- Este curios, începu Michelis cu voce joasă, că aceasiă 
cultură lithiană este plină de axiome, iar ei nu au habar. Airi 
mai spus-o, Paul, dar în alţi termeni, dar am fost şi eu 
descumpanit de presupoziţiile goale care se află înapoia 
rationamentului lor, empirice toate, deşi lithienii sînt foarte 
subtili. Uitaţi ce-am făcut în chimia solidelor, de exemplu. 
Este o structură a celei mai pure raţiuni, dar, cînd ajungi la 
presupoziţiile fundamentale, dai de axioma: „Materia este 
reală”. Cum ştiu ei asta? Cum i-a condus logica la ea? E o 
noţiune incertă, după părerea mea.. Dacă spun că atomul 
este doar o gaură - înăuntrul - unei - găuri - printr-o - gaură, 
cum pot ei să mă contrazică? 

- Dar sistemul lor funcţionează, spuse Cleaver. 

- Şi teoria noastră a solidelor, dar plecăm de la axiome 
opuse, spuse Michelis. Nu contează acum dacă 
funcţionează sau nu. Întrebarea e: ce funcţionează? Eu 
nu-mi dau seama cum stă în picioare imensa structură 
raţională a lithienilor. „Materia este reală”. E o propoziţie 
absurdă, dacă stai să te gindesti. Evidenţa arată în direcţia 
opusă. 

- Am să vă explic, spuse Ruiz-Sanchez. Nu-mi veţi da 
crezare, dar tot am să vă spun, simt că trebuie. Stă în 
picioare pentru că e susţinută. Acesta-i răspunsul 
simplu, singurul. Dar vreau să mai adaug un fapt în 
legătură cu lithienii: Ei au o recapitulaţie fizică 
completă în afara corpului. 

- Asta ce mai e? întrebă Agronski. 
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- Ştiţi cum se dezvoltă copilul în corpul mamei. Îşi începe 
existenţa ca un animal unicelular, continuă ca un simplu 
metazoar, avînd aspectul unei hidre de apa dulce sau al 
unei simple meduze. Apoi, rapid, trece prin multe alte 
forme animale, printre care peştele, amfibianul, reptila, 
mamiferul inferior, iar în final ajunge aproape ca un om. Nu 
ştiu cum ti s-a predat tie, ca geolog, dar biologii numesc 
acest proces recapitulatie. Inseamna că embrionul trece 
prin diversele stadii ale evoluţiei, de la organismul 
unicelular pînă la un om, dar într-o perioadă de timp 
restrinsa. Există un moment, de exemplu, în dezvoltarea 
foetusului cînd el posedă branhii, deşi nu se foloseşte de 
ele. Şi posedă coadă pina spre sffrşitul timpului petrecut în 
pîntec şi rareori o păstrează chiar şi la naştere; iar muschiul 
care pune în mişcare coada, numit pubococcyqgeus, persistă 
la adulţi - la femei se transformă în inelul contractu din jurul 
vestibulului. Sistemul circulator al foetusului în ultima lună 
este încă reptilian, iar dacă nu reuşeşte să se transforme 
pina la naştere, se naşte un „copil albastru”, cu dictus 
arteriosus, tetralogia lui Fallot, sau alte aeficientc. cardiace 
asemănătoare care permit amestecarea sîngelui venos cu 
cel arterial, ca la reptile. Şi aşa mai departe. 

- Inteleg, spuse Agronski. Ştiam, numai că n-am 
recunoscut termenul. Habar n-aveam că era atit de 
apropiată corespondenţa, ce chestie. 

- Ei bine, şi lithienii trec printr-o serie de metamorfoze, dar 
în afara corpului mamelor. Această planetă este un pintec 
imens. Femela lithiana îşi depune ouăle în punga 
abdominală, ouăle sînt fertilizate şi apoi ea se duce în mare 
pentru a da naştere copiilor. Aceştia nu sînt miniaturile 
reptilelor minunat evoluate care sînt adulţii lithieni, 
nicidecum: ea dă naştere unui peşte, mai mult: „un 
„nouă-ochi”. Peştele trăieşte un timp în mare, apoi îi cresc 
rudimente de plamini şi vine să trăiască de-a lungul 
țărmului. După ce este aruncat pe țărm de către maree, 
aripioarele pectorale devin picioare cu care se zvircoleste 
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prin mamol si astfel se transforma în amfibian, invatind sa 
îndure rigorile vieţii pe uscat. Membrele se virtosesc şi se 
prind mai zdravan de trup şi iată-i, broaştele acelea pe care 
le întrezărim sub lumina lunii, fugind din calea crocodililor. 
Mulţi scapă. Şi-şi continuă ţopăiala în junglă. Acolo mai 
suferă o schimbare, devenind acele mici reptile 
asemănătoare cu cangurii, care se fac imediat nevazute 
printre copaci cînd dăm peste ei - cei pe care noi îi numim 
„săltăreţi”. Ultima schimbare este circulatorie - de la 
sistemul circulator sauroptid, care amestecă sîngele venos 
cu cel arterial, la sistemul pteroptid ca la păsările de pe 
Pămînt, care furnizează creierului doar sînge arterial 
oxigenat. Tot în această perioadă ei' devin homeostatici şi 
homeotermici, cum sînt mamiferele. Şi apoi ies din junglă, 
complet dezvoltați, şi-şi ocupă locul lor printre locuitorii 
oraşelor ca tineri lithieni, pregătiţi pentru educaţie. Dar ei 
deja ştiu să înfrunte toate pericolele prilejuite de lumea 
lor. Nu le mai rămîne decit să înveţe propria lor civilizaţie; 
instinctele s-au maturizat, sînt perfect controlate, raportul 
cu natura pe Lithia e absolut; adolescenţa s-a sfirsit şi nu le 
mai poate distrage intelectul. Sînt.gata să devină fiinţe 
sociale în deplinătatea semnificației acestui termen. 

Michelis îşi încleştă din nou mîinile într-un neastimpar 
agonic şi îşi ridică privirea spre Ruiz-Sanchez. 

- Dar asta-i... asta-i o descoperire nepretuita! şopti el. 
Ramon, numai pentru asta şi merita să venim pe Lithia. lată 
un exemplu de analiză elegantă; ce minunată şi strălucită 
demonstraţie. 

- Este foarte elegantă, spuse Ruiz-Sanchez fără 
entuziasm. Cel care ne afuriseşte ne oferă şi graţia. Nu e 
însă vorba de adevărata graţie. 

- E deci atît de grav? întrebă Michelis cu vocea schimbată 
de nelinişte. Ramon, nu cred că oamenii tai pot ridica 
obiecţii. Teoreticienii voştri au acceptat recapitulatia în 
embrionul uman, ca istoria geologică care arată acelaşi 
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proces desfăşurat într-o perioadă îndelungată. Asta de ce 
nu? 

- Biserica acceptă faptele, cum a făcut dintotdeauna. Dar, 
cum ai sugerat tu însuţi acum zece minute, faptele tind 
să-ţi indice mai multe direcţii de-o dată. Biserica se opune 
doctrinei evoluţiei, mai ales părţii referitoare la originea 
omului, dintotdeauna şi pe bună dreptate. 

- Sau cu incapatinare prostească, spuse Cleaver. 

- Mărturisesc că nu am urmărit toate argumentele pro şi 
contra, spuse Michelis. Care este atitudinea actuală? 

- Sint de fapt două atitudini. Se poate presupune că omul 
a evoluat aşa cum pare să ne sugereze evidenţa şi că 
undeva pe această linie Dumnezeu a intervenit cu o infuzie 
de suflet; este o atitudine considerată validă de către 
biserică, dar nu o susţine deoarece din punct de vedere 
istoric a conferit animalelor cruzime, ele fiind tot făpturi ale 
lui Dumnezeu. Se poate presupune că sufletul a evoluat 
odată cu tmpul; este o viziune condamnată cu tărie de 
către biserică. Dar aceste atitudini nu sînt importante, 
întrucit biserica susţine că evidenţa însăşi este profund 
îndoielnică. 

- De ce? întrebă Michelis. 

- Ei, nu e uşor sa rezumi în cîteva cuvinte Dieta de la 
Basra, Mike; sper că o vei studia cînd vei ajunge acasă. Nu 
este recentă, a fost convocată în 1995, dacă mi-aduc bine 
aminte. Pînă atunci, consideră chestiunea cît mai simplu, 
avînd în minte premisele originare ale Scripturii. Dacă 
admitem, de dragul discuţiei, că Dumnezeu l-a făcut pe om, 
făcutu-l-a perfect? Nu văd de ce ar fi purces la lucrare 
neserioasă. E omul perfect, fără ombilic? Nu ştiu, dar aş 
zice că nu. Dar primul om, Adam, iar de dragul discuţiei, nu 
a fost născut de femeie, aşa că nu avea nevoie de 
ombilic. Avea? Toţi marii pictori ai Creaţiei l-au infatisat cu 
ombilic: aş zice că teologia lor era lot atit de temeinică pe 
cît le era şi estetica. 

- Şi ce înseamnă asta? întrebă Cleaver. 
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- Înseamnă că istoria geologică, ca si recapitulatia, nu 
demonstrează în mod necesar doctrina originii omului. Dată 
fiind axioma mea iniţială, conform căreia Dumnezeu a creat 
totul din nimic, c perfect logică dotarea lui Adam cu ombilic, 
a Pămîntului cu o istorie geologică, a embrionului cu 
procesul recapitulaţiei. Niciuna dintre acestea nu reflectă 
un trecut real, toate creaturile implicite fiind imperfecte. 

- Aha, lăcu Cleaver. Şi eu care credeam că relativitatea lui 
Haertel era obscură! 

- A, dar nu este un argument nou, Paul, în nici un caz; e 
vechi de două secole - un om pe nume Gosse l-a formulat şi 
nu Dieta din Basra. Oricum, orice sistem de gîndire care 
este examinat îndelung devine obscur. Nu văd de ce 
credinţa mea într-un Dumnezeu ar fi mai abstractă decit 
viziunea lui Mike a atomului ca gaură - înăuntrul - unei - 
găuri - printr-o gaură. Cred că, pînă la urmă, cînd vom 
ajunge la esenţa universului, vom descoperi că nu e nimic 
acolo - nici-un-lucru mişcîndu-se într-un - spaţiu - care - nu - 
este prin - nici - un, timp. În ziua cînd se va întîmpla, eu îl 
voi avea pe Dumnezeu, voi nu - altfel n-ar mai fi nici o 
diferenţă între noi. Dar pînă atunci, ce avem noi aici, pe 
Lithia, este foarte limpede. Avem - şi voi fi foarte tăios - o 
planetă si un popor susţinut de Inamicul Suprem. Este o 
capcană gigantică întinsă pentru noi toţi - pentru fiecare om 
de pe Pamint şi din afara lui. Nu avem decit s-o respingem 
şi n-avem decit să spunem Vade retro, Satana. Dacă vom 
face vreun compromis, fi-vom blestemati. 

- De ce, părinte? întrebă calm Michelis. 

- lată premisele, Mike. Unu: raţiunea este o călăuză 
suficientă. Doi: ceea este evident în sine este întotdeauna 
real. Trei: Finalitatea lucrării Domnului este în ea însăşi. 
Patru: credinţa esle irelevantă pentru dreapta acţiune. 
Cinci: dreapta acţiune poate exista fără dragoste. Şase: 
Pacea nu are nevoie să depăşească înţelegerea. Şapte: 
Morala poate exista fără alternative rele. Opt: Morala poate 
exista fără conştiinţă. Nouă: Bunatatea poate exista fara 
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Dumnezeu. Zece: - dar chiar trebuie sa continui? Le-am 
mai auzit si stim ce propun. 

- O întrebare, spuse Michelis cu o voce dureros de blinda. 
Pentru a întinde o astfel de capcană, îl acreditezi pe 
Potrivnic cu creativitate. Asta nu e... erezie, Ramon? Nu 
subscrii acum unei credinţe eretice? Sau poate Dieta din 
Basra... _ 

Pe moment Ruiz- Sanchez nu putu răspunde. Intrebarea îl 
împunse drept în inimă. Michelis îl descoperise în plină 
dezertare, în plină trădare a bisericii sale. Nădăjduia ca 
aceasta să se fi întîmplat cît mai tîrziu. 

- E o erezie, spuse în cele din urmă, cu un glas metalic. Se 
numeşte Maniheisem, iar Dieta nu l-a admis. 

Înghiţi. Şi vorbi din nou. 

- Dar fiindcă m-ai-intrebat, Mike, nu mai am încotro. N-o 
fac cu plăcere, dar, Mike, am mai avut noi de a face cu 
acest gen de demonstraţii. Demonstrația, de plidă, oferită 
de roci, cele care ar arăta cum a evoluat calul din eohippus, 
dar care nu au reuşit să convingă întreaga omenire. Dacă 
Potrivnicul este creativ, atunci trebuie să existe o delimitare 
divină care să-i stilcească creaţiile Sale. Apoi a venit 
descoperirea recapitulatiei intrauterine, care ar fi stabilit un 
argument decisiv al originii omului. Dar a căzut pentru că 
Potrivnicul a pus-o în gura unui om pe nume Haertel, un 
ateu fanatic care a denaturat faptele pentru a le face mai 
convingătoare. Cu toate acestea, în pofida lacunelor, erau 
argumente subtile, dar biserica nu s-a lăsat înşelată aşa de 
uşor; fundamentul ei este de piatră. Dar, aici, pe Lithia, 
avem o nouă demonstraţie, şi cea mai subtilă şi cea mai 
necruțătoare, l-ar puiea înşela şi pe cei care au rezistat 
altor înşelăciuni - şi care nu sînt îndeajuns de înţelepţi 
pentru a-şi da seama de falsitatea ei. Pare să ne arate 
evoluţia în plin proces şi pe o scară indiscutabilă. Menirea ei 
este de a pune punct acestei probleme. Să-l scoată pe 
Dumnezeu din discuţie, să rupă lanţurile care ţineau stînca 
bisericii lui Petre. Nu mai sînt probleme de acum înainte; nu 
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mai e Dumnezeu de acum înainte, ci numai fenomenologie. 
Şi, bineînţeles, dincolo de toate, într-o gaură care e 
înlăuntrul unei găuri care e printr-o gaură, este Marele 
Nimic. Acela care n-a ştiut să spună decit NU de cînd a fost 
aruncat arzind din cer. Are multe nume, dar noi cunoaştem 
unul care contează. Este tot ce ne-a mai rămas. Paul, Mike, 
Agronski, nu mai am să vă spun decit: Ne găsim cu toţii pe 
marginea ladului. Prin mila Domnului, ne-am mai putea 
întoarce. Cred că ar fi singura noastră şansă. 
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IX 


VOTUL era indecis. Comisia se pronuntase, iar chestiunea 
urma să fie dezbătută la eşaloanele superioare pe Pamint, 
adică Lithia urma să fie închisă. Zonă interzisă în curs de 
cercetare. Planeta era, de fapt, pe Index Expurgatorius. 

Nava sosi a doua zi. Echipajul nu se miră să constate că 
cele două tabere din comisie nu-şi vorbeau. Se întîmpla 
mereu aşa. 

Cei patru membri ai comisiei eliberară în linişte casa din 
Xoredeshch Sfath pe care le-o dăduseră lithienii. Ruiz- 
Sanchez împachetă cartea albastră cu legături aurii pe care 
n-o văzu decit din colţul ochiului, dar şi aşa putu vedea titlul 
binecunoscut: 

FINNGAN' S WAKE 
James Joyce 

Gata cu mindria lui de a fi rezolvat cazul de conştiinţă 
propus de roman. Se simţea ca şi cînd el însuşi fusese un 
text uman confruntat, legat, ştampilat şi torturat pentru a fi 
explicat şi comentat de către viitoarele generaţii de iezuiţi. 

Dăduse verdictul pe care-l crezuse de cuviinţă. Dar ştia că 
nu era un verdict final, nici chiar pentru el, şi în nici un caz 
pentru ONU, nemailuînd în considerare biserica. În schimb, 
verdictul va deveni o chestiune spinoasă pentru membrii 
ordinului său care încă nu se născuseră: 

Oare părintele Ruiz-Sanchez interpretă el cum se 
cuvine problema divină şi, dacă da, hotarirea sa fu 
ceu bună? 

Numai că, bineînţeles, nu-i vor pomeni numele - dar la ce 
bun să folosească un nume de împrumut? Cu siguranţă că 
nu va putea deghiza esenţa acestei probleme. Sau era iar 
vorba de acea mindric - sau mizerie sufletească? Mefistofel 
însuşi spusese: Solamen miseris socios habuisse doloris... 
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- Sa mergem, parinte. Decolam imediat. 

- Sint gata, Mike. 

Era un parcurs scurt pina la nava pregatita sa-si croiasca 
un drum inapoi prin geodezicele cosmice pina la soarele 
care straiuccste deasupra Peru-lui. Si aici citeva raze de 
soare strapungeau cind si norii involburati; dar plouase 
toată dimineaţa si se pregătea o nouă ploaie. 

Bagajele fură transportate la bord fără mari dificultăţi. La 
fel şi specimenele, filmele, benzile, rapoartele speciale, 
înregistrările, cutiile cu  eşantioane,  containerele, 
vivariumurile, culturile bacteriene, plantele presate, cuştile 
cu animale, tuburile de sol, fragmente de minerale, 
manuscrise lithiene conservate într-o atmosferă de heliu - 
totul fu ridicat de macarale şi îmbarcat. 

Agronski urcă spre ecluză primul, urmat de Michelis, care 
purta o sacoşă de campanie pe umăr. Pe sol, Cleaver 
manevra o parte din echipament care necesita o 
manipulare atentă, o atenţie exclusivă. Cleaver avea o grijă 
aproape maternă faţă de aparatele sale electronice. Ruiz- 
Sanchez profită de această întiîrziere pentru a mai arunca o 
privire în jur, pînă la liziera junglei. 

Deodată, îl zări pe Chtexa. Lithianul se afla undeva pe 
drumul pe care-l parcurseseră şi ei de la oraş la navă. Purta 
ceva. 

Cleaver trase o înjurătură printre dinţi desfăcînd ceva care 
necesita un alt mod de împachetare. Ruiz-Sanchez ridică o 
mînă. Atunci Chtexa porni repede spre navă cu paşi mari 
leganati-dar fără precipitare totuşi. 

- Îţi doresc un drum bun, spuse lithianul, oriunde te-ai 
duce. Doresc şi ca drumul tău să conducă şi înapoi pe 
aceasta lume într-un timp viitor. Ti-am adus un cadou pe 
care am intenţionat să ti-l dau mai de mult, dacă momentul 
este prielnic. 

Cleaver se indreptase şi se uita chioris la lithian. Nestiind 
limba, nu găsea nimic de obiectat. Pur şi simplu stătea 
acolo radiind ostilitate. 
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- Iti mulţumesc, spuse Ruiz-Sanchz. 

Creatura aceasta a Satanei îl mihnea din nou, simțind o 
intolerabilă senzaţie de strimbătate. Dar cum putea sti 
Chtexa...? 

Lithianul întinse spre el un mic vas, acoperit şi prevăzut cu 
două minere frumos arcuite. Portelanul strălucitor din care 
era făcut mai păstra în ele focul care-l modelase; era 
luminos, viu parcă cu ghirlandele ornamentale şi reflexele 
sale de curcubeu, iar vasul ca întreg ar fi făcut pe oricare 
olar iscusit al Greciei să-şi abandoneze meseria ruşinat. Era 
atit de frumos încît nu puteai să te gindesti să-i dai vreo 
utilizare. Puteai, desigur, să faci o lampă, sau să-l umpli cu 
de mîncare pentru a-l pune în frigider. Dar, oricum, ar 
ocupa prea mult spaţiu. 

- Acesta este un cadou, spuse Chtexa. Este cel mai frumos 
vas care a ieşit vreodată din Xoredeshch Gton. Materialul 
din care este alcătuit conţine urme din fiecare element 
existent pe Lithia, chiar si fier, şi astfel, vezi, reflectă 
culorile fiecărei nuanţe de emotie şi gîndire. Pe Pămînt, va 
spune multe pamintenilor despre Lithia. 

- Nu vom fi capabili să-l analizăm, spuse Ruiz-Sanchez. 
Este prea perfect pentru a fi distrus, prea perfect chiar 
pentru a fi deschis. 

- A, dar noi dorim să-l deschizi. Deoarece conţine un alt 
cadou. 

- Alt cadou? 

- Da, şi unul şi mai important. Este un ou viu, fertilizat, al 
speciei noastre. la-l cu tine. Pînă ajungi pe Pămînt, el se va 
deschide şi va fi gata să crească cu tine în lumea ta străină 
şi miraculoasă. Recipientul este un cadou al tuturor; dar 
copilul dinăuntru este cadoul meu, fiindcă e copilul meu. 

Stupefiat, Ruiz-Sanchez luă vasul cu miinile tremurătoare, 
ca şi cum s-ar aşteptat să explodeze - şi într-adevăr se 
temea. Vasul vibra în miinile sale cu o flacără interioară. 

- La revedere, spuse Chtexa. Se răsuci şi se îndepărtă, 
Cleaver îl urmări cu mina dusă streasina la ochi. 
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- Asta ce-a mai fost? întrebă fizicianul. Gusterul n-ar fi 
facut mai mult caz nici daca-ti oferea capul său pe o tava. 
Şi nu e decit o oală! 

Ruiz-Sanchez nu răspunse. Nu putea scoate o vorbă. 

Se întoarse şi porni să suie purtind cu mare grijă vasul sub 
brat. Nu era darul pe care sperase să-l ducă în oraşul sfint 
pentru marea iertare a omenirii, nu; dar era tot ce avea. 

În timp ce urca, o umbră trecu peste fuselaj: ultima cutie a 
lui Cleaver purtată de macara. 

Ajunse în ecluză, unde murmurul generatoarelor Nernst 
ale navei, care creştea mereu, îl învăluia. O lungă rază de 
soare îi decupă silueta pe puntea navei. 

După un timp, o nouă umbră se aşeză peste a sa: alui 
Cleaver. Apoi lumina se subtie şi pieri. 

Usa ecluzei bubui. 
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CARTEA A DOUA 
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X 


LA început Egtverchi nu ştia nimic, în matricea omogenă si 
răcoroasă, decît numele sau. Era moştenit şi marcat într-o 
buclă a acidului dezoxiribonucleic pe una din gene; puțin 
mai sus pe acelaşi cromozom, cromozomul x, altă genă 
purta numele tatălui sau: Chtexa. Şi aceasta era tot. 
Deocamdată isi începuse viata independentă, ca zigot sau 
ou fecundat, ceea ce era scris in litere de cromatin: numele 
său era Egtverchi, rasa lithiana, sex masculin, moştenire 
continuă din momentul apariției vieții pe Lithia. Nu era 
nevoie să înțeleagă acestea; erau implicite. 

Dar era prea întuneric, prea omogen, in punga matricei. 
Mărunt ca un graunte de polen, Egtverchi plutea în fluidul 
protector, de la un perete lin curbat pînă la altul nefiresc de 
poleit, încă inconştient, dar în continuu, în mod chimic 
informat că nu se afla în punga maternă. Nici o genă nu 
purta numele mamei, dar ştia - nu în creier, fiindcă nu avea, 
dar prin simtire, printr-o reactje pur chimică - al cui copil 
era, din ce rasa si unde ar fi trebuit sa fie: nu aici. 

Si astfel crescu - si se mişcă, căutînd să se agate de 
fiecare circuit al pungii răcoroase care-l respingea mereu. 
În perioada gastrulatiei, reflexul de agăţare fu uitat. Acum 
plutea doar, ştiind doar ce ştia de la început: rasa sa 
litniană, sexul său masculin, numele său Egtverchi, tatăl 
său Chtexa, viaţa sa care era să fie şi lumea naşterii sale 
amară şi sumbră ca interiorul unei oale. 

Apoi se formă notocordul, iar celulele nervoase se adunară 
într-un nod la unul din capete. Acum avea două extremităţi 
şi o ţintă. Avea şi un creier - şi acum era un peşte - mai 
mult decît o larvă, nu chiar, şi dădea ocol în recea enclavă 
maritimă. 

Marea era calmă şi umbroasă, dar era ceva mişcare, 
vîrtejul slab al curenților de convecţie. Uneori, ceva trecea 
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prin el, şi nu era un curent, care-l împingea în strafunduri, 
sau spre pereţi. Nu cunoştea numele acestei forţe - ca 
peşte nu ştia nimic, el doar se învirtea cu o ncsfirşită 
dorinţă - dar se împotrivea, cum ar fi înfruntat frigul sau 
arsita. Exista, undeva în cap, dinspre branhii, o noţiune 
referitoare la situarea părţii de sus, şi la faptul că un peşte 
în mediul său natural avea masă şi inerție dar nu si 
greutate.  Sporadicele valuri gravitaționale, sau de 
accelerare, care exercitau presiuni asupra apei sumbre, nu 
făceau parte din lumea sa instinctuală, iar după stingerea 
lor, se pomenea innotind pe spate. 

Veni un timp cînd nu mai fu hrană în mica sa mare, dar 
tatăl său calculase bine şi fu constrins la imobilitate o lungă 
perioadă de timp, strecurind doar apa de pe fundul oalei 
prin branhiile sale obosite. În sfirsit, mica mare prinse a se 
zbate. Eglverchi avea dimensiunile unei larve de anghita. 
Sub oasele pectorale se formau doi saculeti, fără conexiuni 
cu alt sistem al corpului, dar se capilarizau continuu. Nu 
conţineau decit puţin azot gazos, atit cît să echilibreze 
presiunile. Cu timpul vor deveni nişte plamini rudimentari. 

Şi se făcu lumină. 

Mai întîi, dispăru partea de sus. Ochii lui Eglverchi nu 
vedeau bine în această fază şi, ca orice fiinţă evoluată, se 
supunea legilor neo-Lamarckiene care stipulează că orice 
abilitate complet moştenită se poate dezvolta prost dacă 
este lipsită de oportunitatea de a funcţiona. Ca lithian, era 
dotat cu o sensibilitate specifica fata de presiunile 
ambientale, îndelungata şedere în obscuritate nu-l afectase 
prea mult, aşa cum ar fi fost afectate alte fiinţe - o fiinţă 
paminteana, de exemplu; oricum, cu timpul, va resimţi 
consecinţele. Acum, nu sesiza decît că din direcţia sus 
(stabilă şi constantă acum) era lumină. 

Se ridică, cu aripioarele pectorale clipocind în apa calduta. 

Părintele Ramon Ruiz-Sanchez, originar din Peru, fost pe 
Lithia şi tot timpul membru al Companiei lui Isus, observa 
apariţia micii creaturi, simțind şi apariţia unor emoţii bizare. 
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Nu-si putea stapini mila in fata acestei salamandre 
unduitoare, o milă pe care o simţea în fata tuturor fiinţelor, 
şi o desfătare estetică faţă de imprevizibilile mişcări bruşte 
ale creaturii. Dar micul animal era lithian. 

Avusese la dispoziţie mai mult timp decit îi trebuia pentru 
a explora neagra ruină care-l neliniştea. Ruiz-Sanchez nu 
subestimase puterile virtuale ale răului, puteri păstrate - 
chiar printr-o înţelegere generală în cadrul bisericii - după 
căderea de lîngă tronul Celui Mare. Ca iezuit, examinase şi 
dezbătuse mult prea multe cazuri de conştiinţă pentru a se 
mai îndoi de şiretenia şi puterea răului. Dar printre aceste 
puteri, Potrivnicul avea şi puterea de a crea - nu, la aceasta 
nu se gindise pina la Lithia. Această putere trebuia să fie 
numai a Domnului şi numai a Lui. Să gindesti că ar mai 
putea exista un demiurg era pură erezie, şi încă o foarte 
veche erezie. _ 

Fie, erezie sau nu. Intreaga Lithie, în special întreaga rasă 
dominantă, raţională, mult admirată a lithienilor, fuseseră 
create de rău, din vrerea lui de a-i confrunta pe oameni cu 
o nouă, specific intelectuală seducţie, ieşind ca Minerva din 
capul lui Zeus. Dincolo de această nefirească naştere, 
dincolo de fabulă, vor răsuna palmele pe frunţile celor care 
ar putea admite pentru o clipă că altă putere decit a 
Domnului ar putea crea o tiuitoare şi tăioasă durere de cap 
în teasta teologiei, o migrenă morală, o lovitură 
cosmologică, Minerva fiind amanta lui Marte, precum pe 
Pămînt - fără îndoială, Ruiz-Sanchez îşi aminti cu durere - 
aşa şi-n cer. 

La urma urmelor, el fusese acolo şi ştia. 

Dar toate acestea mai puteau aştepta. Pe moment era de 
ajuns că această mică creatură, un tipar de zece centimetri, 
era încă în viata şi, după toate aparențele, sănătoasă. Ruiz- 
Sanchez luă un recipient cu apă în care colcăiau culturi de 
Cladocera si Cyclops şi vărsă jumătate în amfora 
strălucitoare. Pruncul lithian dispăru imediat în întunericul 
vasului pentru a vina crustaceele aproape microscopice. 
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Apetitul, reflecta preotul, este un barometru universal al 
Sanatatii. 

- Uite-l cum se-avinta, auzi o voce moale peste umărul 
său. 

Îşi ridică privirea zimbind. Era Liu Meid, conducătoarea 
laboratorului ONU care avea să se îngrijească exclusiv de 
copilul lithian o perioadă de mai multe luni. O fată micuță, 
cu păr negru, cu o expresie de calm aproape copilăresc, se 
uită în vas nădăjduind ca mica fiinţă să reapară. 

- N-o să-i facă rău, ce crezi? întrebă ea. 

- Sper că nu, spuse Ruiz-Sanchez. Cultura nutritivă este 
paminteana, e adevărat, dar metabolismul lithian este 
foarte asemănător cu al nostru. Pînă şi pigmentul sangvin 
este foarte analog hemoglobinei, deşi metalul de bază nu 
este fierul, bineînţeles. Planctonul include forme aproape 
identice cu Cyclop şi purceii de baltă. Nu. Dacă a suportat 
drumul, îndrăznesc să spun că grija pe care i-o acordăm 
nu-l va ucide. 

- Drumul? spuse Liu încet. Cum să-i fi tăcut rău? 

- Ei, nu ştiu ce să-ţi spun. Ne-am asumat un risc. Chtexa, 
tatăl lui, mi l-a prezentat în acest vas, sigilat. Nu puteam şti 
ce provizii i-a asiugurat Chtexa copilului, pe perioada 
drumului. Şi nu am îndrăznit să mă uit înăuntru. De un lucru 
eram sigur, şi anume că Chtexa nu a sigilat vasul fără un 
motiv anume, la urma urmelor, el cunoaşte fiziologia 
propriei rase mai bine decît noi. Mai bine decit dr. Michelis 
sau decit mine. 

- La acest lucru mă gindeam, spuse Liu. 

- Ştiu dar vezi, Chtexa nu cunoaşte zborul cosmic. A, 
necazurile unui zbor obişnuit nu-i sînt străine, ei au „jeturi”. 
Pe mine mă îngrijora efectul superpropulsiei Haertel. iti 
aminteşti fantasticele efecte temporale suportate de 
Garrard cu ocazia primului zbor reuşit spre Alpha Centauri. 
Nu puteam să-i explic lui Chtexa ecuaţiile Haertel, oricît 
timp aş fi avut la dispoziţie. Nu avea cum să le înţeleagă 
deoarece matematicele lor nu conţin numerele transfinite. 
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lar timpul este un factor de cea mai mare importanţă în 
gestatia lithiana. 

- De ce? întrebă Liu. 

Mai aruncă o privire in amfora zimbind instinctiv. 

Intrebarea atinse un nerv care era demult expus. Spuse cu 
luare aminte: 

- Pentru că au o recapitulate fizică în afara corpului, Liu. 
lată de ce creatura de aici este un peşte, ca adult, va fi o 
reptilă, deşi cu un sistem circulator pteropsid şi încă un 
număr de însuşiri nereptilietie. Femelele lithiene îşi depun 
ouăle în mare... 

- Dar, în vas e apă proaspătă. 

- Nu, e apă de mare, mările Lithiei nu sînt prea sărate. Din 
ou ies fiinţe asemănătoare cu peştii, cum e cel de-aici apoi 
îi cresc plamini şi e dus pe tarm de către maree. Eu auzeam 
mereu lătratul lor în Xoredeshch. Sfath. Aşa fac toată 
noaptea; expulzind apa din plămîni, dezvoltindu-si 
musculatura diafragmei. 

Se scutură, înfiorat. Amintirea acelui sunet era mai 
impresionantă decit sunetul în sine. Atunci, el nu ştiuse ce 
era, de fapt... adică ce semnificaţie avea. 

- Dipnoiul îşi dezvoltă picioare şi-şi pierde coada, ca un 
mormoloc, şi se duce In pădurile Lithiei ca adevărat 
amfibian. După un timp, sistemul lor respirator ntf mai 
depinde de piele ca auxiliar, astfel că nu mai e nevoie să 
adaste lîngă apă. Devin adulţi, un tip foarte avansat de 
reptilă, marsupial, biped, homeostatic şi foarte inteligent. 
Noii adulţi ies din junglă şi sînt pregătiţi pentru educare în 
cadrul oraşelor. 

Liu inspiră adînc. 

- Miraculos, şopti. 

- Aşa stau lucrurile, spuse el cu sobrietate. Copiii noştri 
trec prin schimbări asemănătoare în pintece, dar sînt 
protejaţi în lot acest timp. Copiii lithieni sînt nevoiţi să 
înfrunte toate provocările ecologiei planetei. lată de ce mă 
temeam de superpropulsia Haertel. Am izolat vasul de 
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cîmpurile propulsiei cit am putut mai bine, dar într-un 
proces de maturatie atit de legat de aparentele evolutiei, o 
încetinire temporală ar fi fost crucială. In cazul lui Garrard, 
timpul a fost încetinit la o oră pe secundă, apoi a crescut la 
o secundă pe oră, şi tot aşa ca într-o undă sinusoidală. La 
cea mai mică defectiune în izolare, aşa ceva putea pati şi 
copilul lui Chtexa, rezultatele fiind necunoscute. Evident, 
n-a fost nici o defectiune, dar eu tot mi-am făcut griji. 

Îi dăduse fetei de gîndit. Ruiz-Sanchez, pentru a nu se mai 
gîndi şi et la aceste lucruri, pe care le întorsese pe toate 
părţile pînă ajunsese la un impas total, o privea pe ea, 
căzută pe gînduri. Era atit de odihnitor să o priveşti, dar 
Ruiz-Sanchez avea nevoie de odihnă. Avea impresia că nu 
mai avusese parte de odihnă de cînd leşinase în pragul 
casei din Xoredeshch Sfath şi căzuse drept în braţele unui 
Agronski uluit. 

Liu se născuse şi crescuse în statul Mai Marelui New York. 
Nimeni nu şi-ar fi dat seama - era cel mai cordial 
compliment al lui Ruiz-Sanchez, ca peruan el nu suporta 
megalopolisul de nouăsprezece milioane de locuitori cu o 
fervoare pe care el ar fi fost primul care ar fi considerat-o 
necreştinească. Liu nu avea nimic frenetic. Era calmă, 
molcomă, senină, blindă, rezervată fără a fi rece sau 
inhibată, reacţiile ei directe şi simple, ca ale unui pisoiaş, 
atitudinea ei faţă de semeni era nesuspicioasă dar nu din 
naivitate ci din încrederea în intangibilitatea ei atit de 
perfectă incit ar descuraja pe oricine. 

Aceştia fuseseră termenii abstracti care-i veniseră în 
minte, dar îl întristă un gînd trecător. Cum nimeni nu o 
considera o newyorkeza - nici vorbirea ei nu trăda 
influenţele niciunuia din cele opt dialecte vorbite în oraş, 
toate ajunse ininteligibile între grupurile de vorbitori, iar 
nimeni nu şi-ar fi închipuit că părinţii ei vorbeau doar 
dialectul din Bronx - astfel nimeni nu ar fi considerat-o o 
tehniciană de laborator. Nu era un gînd uşor de urmat, dar 
era greu de ignorat. Liu era gingaşă ca o gheişă, 
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imbracamintea-i era de o simplitate tncintatoare, dar nu era 
vorba de modestia timidităţii ci a echilibrului, a dorinţei de 
a purta vestminte feminine fără ruşine şi fără ostentatie. In 
culorile ei apărea ca o Venus Callipyos cu un zîmbet leneş, 
adormit, ignorind, in mod inexplicabil, faptul că singura ei 
grijă, conform firii şi legendei, trebuia să fie adorarea 
formelor dulci ale spatelui său. 

Ei, dar era de-ajuns; mai mult chiar. Micul tipar care vina 
crustaceii de apa dulce în pintecul ceramic prezenta destule 
probleme, dintre care unele vor cădea în sarcina lui Liu. Nu 
avea xost să-i mai complice însărcinarea cu o speculație 
nepotrivită, deşi putea fi comunicată printr-o simplă privire 
curioasă. Ruiz-Sanchez era destul de încrezător în abilitatea 
proprie de a se menţine pe calea predestinată, dar nu o va 
împovăra pe această serioasă şi dulce fată cu o suspiciune, 
neinstruită pentru a o întîmpina. 

El se răsuci şi plecă repede spre marele perete de sticlă, 
din partea apuseană a laboratorului, care dădea spre oraş, 
treizeci şi patru de etaje deasupra străzii - nu prea sus, dar 
destul pentru Ruiz-Sanchez. Bubuitorul megalopolis de 
nouăsprezece milioane de suflete îl îngrozea, ca de obicei - 
mai mult decît ca de obicei, acum, după lunga şedere în 
liniştitul Xoredeshch Sfath. Dar oricum, se consola cu gîndul 
că nu trebuia să trăiască aici pentru tot restul vieţii. 

Într-un fel, statul Manhattan nu era decît o relicvă, nu 
numai din punct de vedere politic dar şi fizic. Ceea ce se 
putea vedea de acolo de sus era o imensă stafie cu multe 
capete. Zgirie-norii erau nouăzeci la sută pustii, douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru, majoritatea populaţiei 
statului (ca şi a celorlalte sute de oraşe-state de pe glob) 
trăind în subteran. 

Zona subterană era autosuficientă. Avea propria sursă 
termonucleară; propriile culturi hidroponice, mii de 
kilometri de tuburi de plastic prin care alge în suspensie 
pluteau din abundență, crescînd în continuu; rezerve de 
hrană şi medicamente pentru zeci de ani, în congelare; 
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echipament de purificare a apei în circuit complet închis, 
capabil de a recupera pînă şi umezeala din aer şi din 
canalizarea oraşului; filtre de aer pentru eliminarea gazelor 
nocive şi viruşilor şi particulelor nesănătoase. Oraşele-state 
erau independente de orice guvern central; fiecare era 
plasat sub hegemonia unei Autorităţi Strategice după 
vechiul model al autorităţilor portuare ale secolului trecut - 
din care, inventibil, evoluaseră. 

Fragmentarea Pămîntului se produsese ca rezultat al 
cursei internaţionale pentru realizarea adăposturilor din anii 
1960-1985. Cursa pentru realizarea bombei de fuziune, 
care începuse din 1945, era practic terminată după cinci 
ani; realizarea bombei de fuziune şi a rachetei balistice 
intercontinentale a durat fiecare cinci ani mai mult. Cursa 
adăpostirii durase mai mult, nu pentru că era nevoie de 
fructificarea unor noi cunoştinţe de fizică sau ale unor noi 
tehnici - ba dimpotrivă - ci pentru că programul de 
construcţii era foarte vast. 

Oricit de defensivă ar fi părut cursa adăpostirii la 
suprafaţă, păstrase toate caracteristicile cursei clasice de 
înarmare - pentru că orice naţiune rămasă în urmă 
reprezenta o invitaţie la agresiune. Era totuşi o diferenţă. 
Cursa adăpostirii fusese iniţiată pentru că se ajunsese la 
concluzia că ameninţarea unui război nuclear nu era numai 
iminentă dar şi transcedentală; se putea întîmpla în orice 
clipă, dar nefiind previzibilă, trebuiau să trăiască sub 
această ameninţare poate un secol, sau poate cinci secole. 
De aceea cursa nu era numai frenetică ci şi de lungă 
durată... 

Şi ca toate cursele înarmării, era infrinta de ea însăşi, şi 
aceasta fiindcă aceia care o planificaseră o planificaseră 
pentru timpi strategici prea lungi. Economia adăpostirii era 
acum mondială, dar cursa nici nu se terminase cînd apărură 
primele semne ale nemulțumirii populaţiei fata -de aceasta 
economie. Revoltele Coridorului din 1993 a fost primul 
semn major; de atunci, fură foarte multe. 
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Revoltele oferira Natiunilor Unite justificarea alcatuirii unui 
adevarat guvern supernational: un stat planetar autoritar. 
Revoltele oferisera scuza - şi economia adapostirii, cu 
fragmentarea sa neo-helenica a puterii politice, dăduse 
Naţiunilor Unite mijloacele. 

Teoretic, aceasta ar fi trebuit să rezolve totul. Războiul 
nuclear nu mai era de conceput între statele membre; 
ameninţarea dispăruse... dar cum să desfaci o economie a 
adăposturilor. O economie care a costat douăzeci şi cinci de 
miliarde de dolari în fiecare an, timp de douăzeci şi cinci de 
ani? O economie împlîntată. În miliardele de tone de beton 
şi oţel pe toată suprafaţa Pămîntului pînă la aproape dpi 
kilometri adincime? Nu putea fi desfăcută; Pamintul era 
de-acum încolo un mauzoleu pentru cei vii pînă la dispariţia 
sa: lespezi de mormint, lespezi, lespezi... 


Cuvintele rasunau în capul lui Ruiz-Sanchez, 
indepartindu-se. Vuietul bubuiturilor oraşului îngropat lovea 
în geamul dinainte-i. Infrasunetul se amesteca cu 


omniprezenta scrişnire neobosită, mult mai intensă decit o 
auzise vreodată - ca zgomotul unei ghiulele rostogolindu-se 
cu furie într-una de-a lungul unui jgheab şubred de lemn... 

- Înspăimîntător, nu? se auzi vocea lui Michelis din spatele 
său. 

Ruiz-Sanchez îi aruncă o privire fulgerătoare uriaşului 
chimist - nu surprins că nu-l auzise pe Michelis intrînd ci 
pentru că Mike îi vorbea din nou. 

- Este, spuse. Îmi pare bine că ai observat şi tu, credeam 
că eram eu hipersensibil, fiind plecat de-atita timp. 

- O fi şi asta, incuviinta cu graviatate Michelis. Şi eu am 
fost plecat. 

Ruiz-Sanchez scutură din cap. 

- Nu, cred că este adevărat. Oamenii sînt puşi să trăiască 
în nişte condiţii intolerabile. Şi nu e vorba de traiul 
subteran, nouăzeci de zile dintr-o sută. Oricum, ei cred că 
trăiesc pe marginea prăpastiei. Aşa i-am învăţat pe părinţii 
lor să gindească, altfel n-ar fi fost destule taxe pentru plata 
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construirii adaposturilor. Si binenteles si copiii au fost 
educati sa gindeasca la fel. Este inuman. 

- Oare? Lumea trăieşte pe marginea prăpastiei de secole, 
de pe vremea lui Pasteur. Cînd a fost asta? 

- Nu mai departe de 1860, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu, 
acum e altceva. Pestilenta era capricioasă; copiii reuşeau 
să mai supravieţuiască; dar bombele de fuziune sînt 
universale... Şi iată. Cu puţin timp înainte, m-am surprins 
gîndind că ameninţarea sub care trăim nu e numai iminentă 
dar şi transcedentala; parodiam o tragedie; moartea in 
epoca premedicală era şi iminentă şi imanentă, apropiată 
implicită, dar nicidecum transcedentala. In zilele acelea, 
Dumnezeu era apropiat şi implicit şi transcedental în 
acelaşi timp, aceasta fiindu-le nădejdea. Azi, le-am dat în 
loc Moartea. 

- Îmi pare rău, spuse Michelis, a cărui faţă osoasă 
încremeni subit. Ştii că nu pot discuta cu tine în acest 
domeniu, Ramon. M-am ars o dată. Şi a fost de-ajuns. 

Chimistul îşi luă privirea de la preot. Liu, care făcuse o 
diltftie serială, tinea în lumină un rind de eprubete, 
privindu-l pe Michelis cu ochii mijiţi. Îşi mută repede privirea 
cînd Ruiz-Sanchez o privi la rîndul său. El nu ştia dacă ea 
ştia că o prinsese; dar eprubetele zăngăniră uşor pe stativul 
lor cînd le puse jos. 

- lartă-mă, spuse el. Liu, acesta este dr. Michelis, unul 
dintre confrații mei din comisia de pe Lithia. Mike, iat-o pe 
dr. Liu Meid, cea care va avea grijă de copilul lui Chtexa 
pentru o perioadă nedefinită, sub îndrumarea mea, mai 
mult sau mai puţin. Este unul dintre cei mai buni 
xenozoologi ai lumii. 

- Îmi pare bine, spuse Michelis cu sobrietate. Aşadar veţi fi 
amindoi in loco parentis pentru oaspetele lithian. Este o 
mare responsabilitate pentru o tînără, cred eu. 

lezuitul simţi un puternic şi necreştin imbold de a-i trage 
chimistului uriaş un picior în tibie; dar nu sesiză răutate 
conştientă în vorbele lui. 
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Fata privi în jos si supse aer între buzele uşor depărtate. 

- Asodeska, susură. 

Michelis ridică din sprincene, dar era evident că Liu nu mai 
avea de gind să-i mai spună nimic. Cu o oarecare 
stinjeneala,- Michelis se adresă preotului, surprinzindu-l 
ştergîndu-şi urmele unui zîmbet. 

- Mă rog, n-am timp să-mi exercit manierele, deocamdată. 
Sint multe lucruri de pus la punct. Ramon, cit timp crezi că 
poţi să laşi copilul lui Chtexa în miinile dr. Meid? Ni s-a cerut 
să redactăm o versiune neoficială a raportului despre 
Lithia... 

- Nouă? 

- Da. Adică tu şi cu mine. 

- Dar Cleaver şi Agronski? 

- Cleaver nu este disponibil, spuse Michelis. Habar n-am 
unde l-aş putea găsi. lar. pe Agronski, din anumite pricini, 
nu-l vor; poate că n-are destule titluri. E vorba de Revista 
de cercetări interstelare şi ştii cît sînt de susceptibili - 
sînt nouveau-riche în termeni de prestigiu, devenind astfel 
mai academici decît academicienii. Dar cred că merită s-o 
facem, doar ca să facem publice unele dale. Poţi găsi 
răgazul? 

- Cred ca da, spuse Ruiz-Sanchez ginditor. Dar cu condiţia 
ca această lucrare să fie inserată între naşterea definitivă a 
copilului lui Chtexa şi pelerinajul meu. 

Michelis ridică din nou din sprincene. 

- E-adcvărat, e Anul Sfînt, nu? -Da. 

- Păi, cred ca vom reuşi. Dar... iartă-mi indiscretia, Ramon, 
dar nu-mi pari a fi un om care să aibă nevoie urgentă de 
iertare. Asta înseamnă că ţi-ai schimbat părerea despre 
Lithia? 

- Nu, nu mi-am schimbat părerea, spuse Ruiz-Sanchez 
încet. Toţi avem nevoie de marea iertare, Mike. Dar nu 
pentru aceasta mă duc eu la Roma. 

- Păi, atunci... 

- Cred că voi fi judecat acolo pentru erezie... 
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XI 


SMIRCUL pe care zăcea Egtverchi era luminat, undeva la 
est de Eden, dar ziua şi noaptea nu fuseseră create încă; 
jiici vîntul şi nici mareea pentru a-l strămuta, la lătratul scos 
odată cu apa din plamini, la strigătul lansat în aerul 
incendiar. Plin de speranţă începu să zgirme cu noile 
membre anterioare, iată mişcarea; dar nu era loc şi nimeni 
şi nimic de care să fugă. Lumina, invariabilă şi blinda, avea 
ceva din tihna unui cer mereu acoperit, dar Cineva nu 
reuşise să dea răstimpurile regulate de întunecare si 
negare în care un animal îşi consolidează eşecurile şi caută 
în propriul eu nevisător o îndestulătoare bucurie pentru 
tntimpinarea unei alte şi alte dimineti. 

„Animalele nu au suflet” spusese Descartes, aruncînd 
demonstrativ o pisică pe fereastră, în sprijinul afirmației 
sale, sau măcar al încrederii lui. Geniul timid al 
mecanicismului, care arunca bine pisici dar nu şi Papi, nu 
văzuse niciodată un automat adevărat, astfel neaflind 
niciodată că animalului nu-i lipseşte sufletul, ci intelectul. 
Un computer, care poate încărca toţi parametri ecuaţiilor lui 
Haertel pentru toate valorile posibile în două secunde şi 
jumătate, este un geniu, din punct de vedere intelectual, 
dar, în comparaţie cu o pisică, este un imbecil din punct de 
vedere emoţional. 

Ca animal care nu gîndeşte, care în schimb- răspunde la 
fiecare experienţă cu prisosinta emoţiilor imediat sesizate - 
şi uitate - care gravează întregul corp, are nevoie de 
moartea vremelnică a înnoptării pentru prelungirea vieţii 
sale, astfel corpul animalului nou-ivit necesită o continuă 
confruntare pentru a ajunge, la sfîrşit, un adult pe deplin 
încrezător, prescris în «genele sale; şi în acest caz, Cineva il 
neglijase pe Egtverchi. In nămolul lui se afla un procent 
bine calculat de săpun care-i permitea să se tirasca dar nu 
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într-atit încît să se lovească cu capul de pereţi. Acest 
procedeu îi apăra capul dar îi obosea membrele. Cînd 
perioada de lătrat s-a sfîrşit şi cînd devenise o fiinţă care 
respira numai aer, şi care sărea, dar nu prea bine. 

Şi aceasta fusese aranjat, într-un anumit sens. În copilăria 
lui nu avusese de cine să fuga saltind si nici loc nu ar fi 
avut. Chiar si cel mai mic salt se termina cu o lovitură şi o 
cădere, pentru care instinctul nu-l pregătise şi nici un reflex 
dobindit nu-l putea ajuta să-şi revină cu eleganţă. Si apoi, 
un animal cu o coadă sucită nici nu are cum să fie elegant, 
oricare i-ar fi instinctele. 

Pînă la urmă uită complet cum să sară., stătea ghemuit în 
aşteptarea următoarei transformări, uitindu-se pe furiş la 
capetele care nu-i dădeau pace, iar cînd află că observatorii 
erau vii ca şi el si mult mai mari, instinctele îi erau într-aţit 
de toropite încît nu resimti decit o vagă alarmă care nu-l 
îndemna la nici un fel de acţiune. 

Noua transformare făcu din el un mergător nesigur şi firav, 
cu un cap mare şi care nu putea aprecia distanţele. În acest 
moment, Cineva se gîndi să-l transforme într-un terrarium. 

Aici, în sfîrşit, hormonii adevăratei sale adolescente se 
treziră şi se activară în sînge. Răspunsurile potrivite pentru 
o lume precum această mică junglă fuseseră scrise 
imperativ în fiecare cromozom; deodată, se simţi acasă. Se 
plimba prin verdeata terrariumului pe picioarele nesigure, 
cu o bucurie prefăcută, căutînd ceva de care să fugă, ceva 
dupa care să fugă, ceva de mîncat, ceva de învăţat. Si 
totuşi, după mult timp, nu găsise nici un loc de dormit, nici 
aici în terrarium nefiind noapte. 

Aici îşi dădu seama şi de diferenţele dintre el şi creaturile 
care-l priveau şi uneori îl chinuiau. Două dintre ele se 
arătau mereu, împreună sau una cite Una. Ele erau cele 
care-l chinuiau, numai că... numai că nu era mereu tocmai 
un chin, fiindcă aceste fiinţe cu tepii lor ascuţiţi şi mlinile lor 
aspre îi dădeau uneori şi ceva de mincat, ceva ce el nu mai 
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gustase niciodată, sau îi taceau şi altceva si plăcut si 
plictisitor. Nu intelegea aceasta relatie deloc si nu-i placea. 

Dupa un timp, incepu sa se ascunda de toti observatorii 
lui, in afara de cei doi - si chiar si de ei, petrecindu-si timpul 
mai mult dormind. Cînd avea nevoie de ei, striga: 
„Szan-tchez!” (Nu putea pronunţa „Liu”; limba, prinsă de 
mezenter şi palat, îi îngreuna pronunţarea acestei 
combinaţii de sunete lichide - nu-i raminea decit să aştepte 
maturizarea. 

Apoi nu mai chema pe nimeni, rămase întins lîngă iazul din 
mijlocul junglei miniaturale. Cînd, în ultima seară a 
existenţei sale de sopirla îşi lăsă teasta malaiata în 
cavitatea căptuşită cu muşchi, unde era mai întuneric, ştia, 
prin tot sîngele, că în zori urma să se trezească pe calea 
sorocită în devenirea lui, la vîrsta care-i huleşte pe cei care 
n-au fost nici o clipă tineri. A doua zi va fi o fiinţă ginditoare, 
iar în acea seară era epuizat... 

Şi astfel se trezi; şi astfel lumea se schimbă. Uşile multiple 
dinspre simţuri spre suflet se închiseră; deodată, lumea 
deveni abstractă; trecuse de la stadiul de animal la cel de 
automat, fapt ce iscă framintarile de la est de Eden în anul 
4004 înainte de Cristos. 

Nu era om, dar trebuia să-şi dea tributul pentru trecerea 
punţii. De acum, nimeni nu mai putea bănui ce era în 
sufletul său animal. Şi Egtverchi cu atît mai putin. 


- Dar la ce s-o fi gîndind? întrebă Liu, privind capul imens, 
sobru, al lithianului, care se înclina spre ei de partea 
cealaltă a uşii transparente de piroceram. Egtverchi - le 
spusese demult numele său - o auzea, binenteles, în pofida 
împărţirii laboratorului în două; dar nu spuse nimic. Nu 
fusese el prea vorbaret, dar acum era un cititor avid. 

Ruiz nu răspunse imediat, cu toate că tînărul lithian de trei 
metri înălţime îi inspira şi teamă şi mirare, ca şi lui Liu de 
altfel - dar pentru motive mai bune. Îl privea cu coada 
ochiului pe Michelis. Chimistul îi ignora pe amindoi. Ruiz 
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înţelegea destul de bine, fiind si el interesat; încercarea de 
a scrie un raport comun dar impartial despre expediţia 
lithiană pentru R.C.I. se  dovedise o întreprindere 
dezastruoasă pentru relaţia deja tensionată dintre cei doi 
oameni de ştiinţă. Dar această tensiune, vedea foarte bine 
acest lucru, o afecta şi pe Liu, ea nedindu-si seama însă, iar 
acest fapt îl deranja pe preot; ea nu avea nici o vină. 
Incercă din nou să-i atragă atenţia lui Michelis. 

- Aceasta este perioada lor de învăţare. Ei stau mai mult şi 
ascultă. Aduce cu legenda copilului-lup, cel crescut de 
animale şi care, ajuns în oraş, nu cunoaşte nimic din 
limbajul oamenilor, dar cu lithienii este altcumva, dat fiind 
că ei oricum nu-şi învaţă limba în copilărie şi astfel pentru 
ei nu există nici un blocaj la tinereţe cînd încep s-o înveţe. 
Şi iată de ce ei trebuie să asculte - majoritatea copiilor-lupi 
nu reuşesc să înveţe să vorbească - şi este exact ceea ce 
face el acum. 

- Dar nici să răspundă la întrebări? spuse Liu tulburată, 
reuşind să nu se mai uite la Michelis. Cum să înveţe dacă 
nu exersează? 

- Nu are ce să ne spună, îi răspunse Ruiz. lar noi în fata lui 
nu avem autoritatea necesară pentru a-i pune întrebări. 
Oricare adult lithian are dreptul de a-l chestiona, iar noi, 
este evident, nu avem această calitate - iar relaţia noastră 
cu el, numită de Mike ca o relaţie de adoptiune, nu 
înseamnă nimic pentru el, pentru o creatură care s-a 
adaptat unei copilării solitare. 

Michelis nu vorbi. 

- Inainte ne chema măcar, spuse cu tristeţe Liu. Pe tine, 
cel puţin. 

- Aceasta este cu totul altceva. Era un răspuns de plăcere; 
nu avea nici o legătură cu autoritatea, nici cu afectivitatea. 
Dacă pui un electrod în zonele nucleului septal sau caudat 
din creierul unei pisici, sau unui şobolan, astfel încît să se 
poată stimula electric prin împingerea unei pedale, ai putea 
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determina animalul sa faca orice i-ar sta in putere, fara alta 
recompensă decît zdruncinătura din cap. 

- N-am mai auzit de experienţe pe creier, spuse Liu. Este 
ceva oribil, după părerea mea. 

- Aceasta este şi părerea mea, spuse Ruiz. Este o veche 
cale de cercetare cafe a fost abandonată întruciîtva. N-am 
înţeles niciodată de ce megalomanii nu au urmat-o şi în 
domeniul uman. O dictatură care s-ar fi bazat pe rezultatele 
unei cercetări de acest gen ar fi durat sute de ani. Dar nu 
are nici o legătură cu ceea ce-i cereai tu lui Egtverchi. Cînd 
va fi gata, va vorbi. Pînă atunci, noi nu avem statura 
necesară de a-l constringe să ne răspundă la întrebări. Ar 
trebui să fim nişte adulţi lithieni de patru metri înălţime. 

Ochii lui  Egtverchi se  acoperiră cu membrana 
transparentă şi el îşi împreună miinile. 

- Sinteti deja prea înalţi, sună glasul lui hiriit. 

Liu bătu din palme, imitîndu-l încîntată. 

- Vezi, vezi, Ramon, te-nşelai! Egtverchi, ce vrei să spui? 
Spune! 

Egtverchi spuse, experimentind: 

- Liu. Liu. Liu. 

- Da, da. Aşa e, Egtverchi. Continuă, continuă... Ce voiai să 
spui... Spune! 

- Liu. 

Egtverchi părea mulţumit. Culorile guşii se întunecară. Era 
din nou aidoma unei statui. 

După un moment, se auzi un pufnit exploziv din partea lui 
Michelis. Liu se întoarse spre el şi, fără să vrea, la fel şi 
Ruiz. 

Dar era prea tîrziu. Marele cetăţean din Noua Anglie le şi 
întorsese spatele, scirbit parcă de întreruperea tăcerii. 
Incet, şi Liu îşi întoarse faţa de la ei, şi de la Egtverchi. Ruiz 
fu abandonat la vertexul tetraedrului indispozitiei. 

-O să fie o frumoasă performanţă pentru un viitor 
cetăţean al Naţiunilor Unite, spuse deodată Michelis, 
sarcastic. Nu cred că te aşteptai la mai mult cînd m-ai 
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chemat aici. Ce te-a facut sa-mi spui ca a facut progrese 
nemaipomenite? Eu am înţeles că şi începuse sa debiteze 
teoreme. 

- Timpul, spuse Egtverchi, este o funcţie de schimbare, iar 
schimbarea este expresia validității relative a două 
propoziţii, una conținînd un timp t, iar cealaltă un timp t’ şi 
nu diferă decit prin faptul că una conţine coordonata t şi 
cealaltă coordonata t'. 

- E foarte bine, spuse Michelis cu răceală, întors din nou 
spre teasta lithianului. Dar stiu de unde ai scos-o. Dacă nu 
eşti decît un papagal, nu vei fi cetăţean al acestei culturi; 
asta ţi-o spun eu. 

- Cine eşti tu? întrebă Egtverchi. 

- Eu sînt garantul tău, cu ajutorul lui Dumnezeu. Am un 
nume şi o anumită reputaţie. Dacă vrei să devii cetăţean, 
Egtverchi, ar fi cazul să fii mai vrednic decit să te dai 
Bertrand Russel sau Shakespeare. 

- Nu cred că este în stare să înţeleagă această idee, spuse 
Ruiz. l-am explicat propunerea de cetăţenie, dar nu a dat 
nici un semn de înţelegere,. Tocmai a terminat de citit 
săptămîna trecută Principia, aşa că nu este vorba decit 
un'feed-back. | se întîmplă din cînd în cînd. 

- În feed-backul de prim ordin, spuse Egtverchi somnolent, 
dacă se invcrspază conexiunile, orice perturbatie cit de 
mică este auto-agravantă. În feed-backul de ordin secund, 
depăşind limitele normale, se determină schimbări 
incidentale în reţea, care vor înceta numai cînd sistemul va 
deveni din nou stabil. 

- Fir-ar să fie! exclamă Michelis încrîncenat. Asta dé unde 
ai mai scos-o? Încetează, auzi! Nu mă prostesti tu! 

Egtverchi închise ochii şi se ghemui tăcut. 

Michelis izbucni: 

- Vorbeşte odată, fir-ar să fie! 

Egtverchi nu mai deschise ochii, dar spuse: 

- Aşadar sistemul poate dezvolta funcţii delegate dacă 
unele segmente ale sale sînt distruse. 
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Apoi tacu din nou; adormi. Chiar si acum dormea mult. 

- Fuga, spuse Ruiz încet. S-a gîndit că îl ameninti. 

- Mike, spuse Liu exaltată, ce crezi că faci acum? Nu-ţi va 
răspunde, nu poate să-ţi răspundă, mai ales dacă-i vorbeşti 
în halul ăsta! E doar un copil, orice a-i crede tu cînd îl 
priveşti! E clar că învaţă multe lucruri pe dinafară. Uneori 
spune ce a învăţat cînd crede că e momentul potrivit, dar 
cînd îl întrebăm, nu poate merge mai departe. De ce nu-i 
acorzi nici o şansă? El nu ţi-a cerut să aduci aici un comitet 
de acordare a cetăţeniei! 

- Dar mie de ce nu-mi daţi nici. O şansă? spuse Michelis cu 
amărăciune. 

Apoi Ruiz mai aruncă o privire spre lithianul adormit, 
pentru a se convinge că Egtverchi dormea cu adevărat şi 
apăsă butonul care comanda închiderea cortinei de metal în 
faţa uşii transparente. Egtverchi nu se clinti. Acum erau 
izolaţi; Ruiz nu ştia dacă însemna mare lucru, dar el avea 
îndoielile lui în privinţa inocentei răspunsurilor lui Egtverchi. 
Aparent, nu făcuse decît să emită o formulare enigmatică, 
să pună o întrebare simplă şi să citeze din lecturile lui - şi 
totuşi ceea ce spusese inrautatise situaţia. 

- De ce ai făcut asta? întrebă Liu. 

- Voiam să mai limpezesc atmosfera, spuse încet Ruiz. 
Oricum, doarme. Noi nu avem ce discuta cu Egtverchi, 
deocamdată. Poate că nu este încă dotat pentru a discuta 
cu noi. Dar noi trebuie să vorbim - şi tu, Mike. 

- N-a fost de-ajuns, Ramon? spuse Michelis cu o voce mai 
domolită, mai obişnuită. 

- Predicarea este vocaţia mea, spuse Ruiz. Dacă devine un 
viciu, nu aici:mi voi ispăşi pedeapsa. Dar pina atunci, Liu, 
necazul se datorează şi neintelegerii dintre mine şi Mike cu 
privire la însemnătatea Lithiei pentru rasa umană, dacă 
Lithia ne pune sau nu o problemă filozofică. Eu cred că 
planeta este o bombă cu efect intirziat; Mike crede că eo 
prostie. Şi el a crezut că un articol general pentru un public 
avertizat nu putea ridica astfel de probleme, dat fiind că 
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aceasta chestiune speciala a fost expusa oficial si inca 
neclarificata. lata una din cauzele ciondanelilor noastre. 

- Asta-i un motiv serios? spuse Liu. Bărbaţii sînt 
exasperati! Ce importanţă poate să aibă o astfel de 
problemă acum? 

- Nu pot să-ţi spun, spuse Ruiz abătut. Nu pot să-ţi dau 
detalii... Chestiunea se găseşte sub sigiliul securităţii. Mike 
este de părere că şi opţiunea mea este blocată pe moment. 

- Dar noi aşteptăm să vedem ce se întîmplă cu Egtverchi, 
spuse Liu. Grupul de examinare al ONU se îndreaptă spre 
laborator. Ce rost are să vă pierdeţi timpul cu probleme 
filozofice cînd, într-o jumătate de oră, trebuie hotărită viaţa 
unui... unei fiinţe umane, n-ai cum să-i spui altfel. 

- Liu, spuse Ruiz cu blindete, iartă-mă, dar eşti tu convinsă 
că Egtverchi este ceea ce numesti tu o fiinţă umană - un 
hnau, un suflet raţional? Vorbeşte el ca atare? Te plingeai 
că nu răspunde la întrebări şi că atunci cînd vorbeşte nu 
există nici o noimă. Eu am vorbit cu lithieni adulţi, l-am 
cunoscut pe tatăl lui Egtverchi foarte bine, iar Egtverchi nu 
este ca ei, cu atit mai puţin ca fiinţele umane. Nimic din 
cele intimplate în ultimul ceas nu ţi-a schimbat părerea? 

- O, nu, spuse cu insufletire Liu, rididnd miinile în căutarea 
miinilor iezuitului, Ramon, l-ai auzit şi tu vorbind, l-am 
îngrijit amindoi, ştii că nu e doar un animal! Cînd vrea, este 
strălucitor! 

- Ai dreptate, filozofarea n-are nici a legătură cu cazul 
nostru, spuse Michelis, privind-o pe Liu cu nişte ochi 
tntunecati şi plin de o surprinzătoare durere. Dar Ramon nu 
vrea să înţeleagă. 

Este din ce Jn ce mai mult înghiţit de chinuitoarele lui 
probleme teologice. Îmi pare rău că Egtverchi nu a ajuns 
prea departe, dar am prevăzut că va da mult de furcă, nouă 
tuturor, cînd se va apropia de întreaga capacitate 
intelectuală. Informaţiile mele nu au venit numai de la 
Ramon. Am văzut rezultatele testelor progresive de 
inteligenţă. Ori raportau ceva fenomenal, ori nu ştim noi 
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să-i măsurăm inteligenţa - ceea ce pina la urmă, e acelaşi 
lucru. Dacă testele astea sînt corecte, ce se va întîmpla 
cînd Egtverchi va atinge maturitatea? El este fiul unei 
Foarte inteligente culturi ncumane, va deveni un geniu - iar 
condiţia lui actuală este de animal într-o grădină zoologică! 
Sau mai rău, e un animal de laborator, asa vor gîndi 
oamenii despre el. Lithienilor n-o să le placă, nici oamenilor 
cînd vor afla adevărul. lată de ce am pus de la început 
problema cetăţeniei. Nu văd altă ieşire. Trebuie să-i dăm 
drumul. 

Tăcu un moment, apoi adăugă, aproape cu amabilitate:. 

- Poate că sînt naiv. Nu sînt biolog, nici psihometrist. Dar 
credeam ca era gata, dar nu e, aşa ca Ramon cistiga în 
lipsă. Anchetatorii îl vor lua aşa cum e, iar rezultatele nu 
poffi bune. 

Era exact opinia lui Ruiz-Sanchez, deşi nu ar fi enuntat-o în 
aceeaşi manieră. 

- O să-mi pară rau dacă pleacă, spuse Liu, negindindu-se 
la Egtverchi, de fapt. Dar Mike, ştiu că ai dreptate, cu 
timpul nu va fi altă soluţie, trebuie să fie liber. Este 
strălucitor de inteligent, nu e nici o îndoială. Acum că veni 
vorba, chiar şi această tăcere nu e reacţia naturală a unui 
animal fără resurse interne. Părinte, nu putem să-l ajutăm 
nicicum? 

Ruiz ridică din umeri; nu putea să mai spună nimic. 
Reacţia lui Michelis la aparenta lipsă de reacţie şi repetare 
maşinală a lui Egtverchi fusese exagerată, o atitudine care 
rezulta din dezamăgirea provocată de echivocul concluziei 
expediției lithiene; lui îi plăceau concluziile transante si 
credea că găsise în manevra cu cetăţenia un instrument 
într-adevăr tranşant. Dar mai erau şi altele, precum 
legătura nemărturisită care se forma între chimist şi fată. 

lar ceea ce mai rămăsese de spus nu era pentru ei. 
Michelis se împotrivise „chinuitoarelor probleme teologice” 
care erau numai ale lui Ruiz şi nu aveau importanţă decit 


109 


pentru preot. Ceea ce respinsese Michelis poate nici nu 
exista pentru Liu. 

Nu, nu mai era nimic de facut pentru Egtverchi; Potrivnicul 
îşi apăra fiul cu vechile arme puternice şi despartitoare; era 
deja prea tîrziu. Michelis nu ştia cit de pricepuţi erau 
comisiile ONU de naturalizare în detectarea inteligenţei şi 
adecvării unui candidat, chiar şi prin cea mai groasă perdea 
de fum a alienării lingvistice şi culturale, la orice vîrstă după 
instalarea bolii „vorbirii”. Şi nu ştia nici cît de înclinată ar fi 
comisia spre rezolvarea problemei lithiene printr-un fait 
accompli. \| vor examina pe Egtverchi cel mult o ora, dupa 
Care... 

Dupa care, Ruiz va fi parasit, singur, fara aliati. Parea 
acum Ca era vrerea Domnului sa fie deposedat complet si 
sa fie adus în fata Portii Sfinte fără bagaje - fără nici o 
mîngi.icre, nici chiar a credinţei. 

Pentru că Egtverchi va trece cu succes examenul, nu 
încăpea îndoială. Era ca si liber. Şi foarte aproape de a fi 
considerat un cetăţean de vază, mai mult decît Ruiz însuşi. 
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XII 


REUNIUNEA ocazionată de ieşirea în lume a lui Egtverchi 
avea loc în reşedinţa subterană a lui Lucien le Comte des 
Bois-d'Averoigne, fapt ce complică şi mai mult existenţa 
isterizată a lui Aristide, maestrul de ceremonii al contesei. 
În mod obişnuit, o reuniune de acest gen nu-i punea 
probleme mai mari decit cele tehnice cu care era 
familiarizat şi aducea personalul în starea maximă de 
frenezie, care pentru el reprezenta culmea eficienţei; dar 
organizarea în condiţiile prezenţei unui monstru de peste 
trei metri înălţime constituia un afront adus conştiinţei sale 
şi simțului sau artistic. 

Aristide, născut Michel di Giovanni în vremurile dure 
dinaninte de adăpostite, în Sicilia, era un dramaturg care 
cunoştea foarte bine scena complexă pe care trebuia să 
lucreze. Reşedinţa contelui de la New York era compusă din 
mai multe nivele. Partea în care avea loc reuniunea era un 
etaj deasupra suprafeţei Manhattanului, de parcă partea 
îngropată a oraşului ieşea din hibernare, sau de parcă nu ar 
fi săpat prea adînc în acest scop. Structura fusese un depou 
de tramvaie, fapt descoperit de Aristide, o clădire de 
cărămidă roşie ridicată in 1887 cînd tramvaiele 
constituiseră o inovaţie benefică pentru traficul urban. 
Şinele mai erau încă înfipte în asfalt, acoperite cu un strat 
subţire de rugină - oţelul nu rugineşte iremediabil decît 
într-o perioadă două secole. În centrul ultimului nivel se 
găseau un imens ascensor hidraulic cu grilaj din fier forjat 
care era folosit la cobonrea tramvaielor pentru păstrare. 
Erau şine şi la subsol, ale căror ghidaje se potriveau la 
segmentele cabinei uriaşe a ascensorului. Aristide fusese 
uluit cînd dăduse peste această reţea subterană, dar 
imediat îi dădu o utilizare mai bună. 
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Reuniunile contesei, graţie geniului lui, erau limitate în 
faza convenţională la cele trei nivele superioare, dar 
Aristide instalase un trenulet cu paisprezece vagoane de 
cite două scaune, care mergea pe şinele de tramvai 
transportind pe cei plictisiti de sporovăială şi băutură si 
zdrăngănea pe ascensor pentru a fi coborit, cu fişiit şi aburi 
încinşi, contesa fiind foarte atentă la aparențele 
autenticităţii antichitatilor ei - la nivelul următor, unde 
probabil se intimplau lucruri ma1* interesante. 

Ca dramaturg, Aristide îşi cunoştea publicul; era misiunea 
lui de a face în aşa fel ca la nivelele următoare să fie mai 
interesant decit ceea ce se intimplase deasupra. Cunostea 
deasemenea şi care-i erau dramatis personae: ştia mai 
multe despre musafirii obişnuiţi ai contesei decit ei înşişi, 
iar o mare parte din cunoştinţele sale ar fi distructive dacă 
ar fi fost un tip vorbitor. Aristide era, totuşi, un artist; nu 
şantaja; noţiunea era de neconceput ca şi plagierea (cu 
excepţia autoplagierii; aşa se rezistă în timpul crizelor 
economice). În fine, ca artist, Aristide îşi cunoştea patroana: 
o cunoştea atit de bine încît puiea calcula după cite 
reuniuni putea să rişte repetarea unui Efect, unei Scene sau 
unei Senzatii. 

Dar ce să faci cu un cangur reptilian de trei metri şi 
jumătate? 

De unde era aşezat, un alcov discret, cu coloane, situat în 
holul de la suprafaţă, Aristide urmărea pe primii sosiți care 
se strecurau din camera de recepţie spre sala de cocktail 
convenţional, unul din anacronismele lui favorite, unul pe 
care contesa părea că-i va îngădui să-l repete în fiecare an. 
Nu cerea prea multe pregătiri, dar cele mai absurde şi 
cvazimortale concoctii şi încă mai absurde costume pentru 
personal şi oaspeţi. Rigiditatea elegantă a costumelor 
asigura un contrast plăcut pe fondul unui psihism indus 
rapid de băutori. 

Pind acum, nu erau prezenţi decît primii sosiți: aici 
senatoarea Sharon, agitindu-si într-o veselie genele 
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supradimensionate, refuzind ostentativ băuturile, asigurată 
de bunul ei prieten Aristide că îi făcuse rost de cinci tineri 
puternici, care se aflau la subsol şi pe care nu-i mai văzuse 
niciodată; acolo, prinţul William de Orania-Est, un tînăr 
blestemat să nu aibe vicii, venind mereu sa se învirtă cu 
trenuletul nadajduind să-şi găsească perechea; mai pe 
aproape, Samuel P. Shovel, doctor în medicină, jovial, roşu 
în obraji şi cu părul alb, marele sacerdot al psihonetologiei, 
„Noua Stiinta a lui Id”, un favorit al lui Aristide, foarte uşor 
de mulţumit - nu era prea sofisticat, un pişcător de părţi 
dorsale. 

Faulkner, majordomul şef, se apropia de Aristide cu 
rigiditatea adecvată funcţiei. De obicei, Faulkner domnea 
asupra personalului contesei ca un despot, dar nu mai era 
la conducere atunci cînd Aristide îşi făcea apariţia. 

- Ar fi bine să servesc embrionii în vin? întrebă Faulkner. 

- Dar eşti orb, nebun stupid! 

Invatase primele noţiuni de engleză după programele 
sentimentale 3-C, care-i dăduseră conversatiei sale 
obişnuite nişte tonuri absolut bizare; era conştient, dar 
acum acest lucru era una din armele sale cu care-şi punea 
la punct subordonații, care nu-şi dădeau seama cînd era cu 
adevărat furios. 

- Du-te jos, Faulkner. Te chem cînd am nevoie de tine - 
dacă am. 

Faulkner se înclină vag şi dispăru. Indispus oarecum de 
această întrerupere, Aristide îşi reluă inspectarea primilor 
sosiți. 

Pe lîngă cei obişnuiţi, era, bineînțeles, contesa, care nu-i 
pusese nici o problemă deocamdată. Machiajul ei aurit nu 
se stricase inca, iar nestematele puse de Stefano in mici 
cavităţi în părul ei sclipcau cu ochi diamantini. Mai erau 
acolo şi garanţii monstrului lithian din partea societăţii 
adapostirii, dr. Michelis şi dr. Meid; cei doi ar putea 
reprezenta anumite probleme, fiindca nu reusise sa afle 
prea multe despre ei pentru a face în asa fel încit ei sa se 
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simta bine la nivelele inferioare, cu toate ca erau oaspetii 
cheie, după imposibila creatură străină, care reprezenta un 
potential exploziv - o certitudine fatală pentru Aristide. Si 
aceasta fiindcă imposibila creatură avea mai mult de o oră 
înlîrziere, iar contesa îşi anunţase toţi invitaţii că creatura 
va fi invitatul de onoare; cei mai mulţi vor veni special 
pentru a-l vedea. 

In sală nu mai erau decit un om de la ONU cu o pălărie 
caraghioasă - un fel de cască de automobilist, dotată cu 
aparate de comunicaţii şi alte dispozitive indefinibile, 
printre care obicctive bulbucate care, din cînd în cînd, 
deveneau ecrane miniaturale 3-V, şi un dr. Agronski, pe 
care Aristide nu reuşise să-l ghicească şi pe care-l privea 
aşadar cu cea mai mare suspiciune, pe care o rezerva 
persoanelor a căror slăbiciune îi era cu neputinţă s-o 
bănuiască măcar. Figura lui Agronski exprima aceeaşi 
circumspectie ca şi a prinţului de Orania-Est, dar, fiind mult 
mai în vîrstă, era putin probabil că venise din aceleaşi 
motive. Avea ceva de a face cu invitatul de onoare, ceea ce 
îl indispunea şi mai mult pe Aristide. Dr. Agronski părea să-l 
cunoască pe dr. Michelis, dar din motive obscure, îl evita pe 
cît îi stătea în putinţă; stătea mai mult în preajma unuia 
dintre cele mai tari punchiuri ale lui Aristide, cu încrederea 
sumbră a nebăutorului că-şi poate regăsi echilibrul prin 
otrăvirea propriei timidităţi. Poate că o femeie...? 

Aristide făcu un semn cu degetul îndoit. Asistetul său ieşi 
dinapoia unui ornament floral cu o înclinare a capului mult 
timp exeisată, acoperind zgomotul deplasării sale cu ocazia 
intrării trenuletului în staţie, şi, în scrişnetul frinelor îşi 
aplecă urechea spre gura lui Aristide. 

- Urmăreşte-l pe individul acela, îi spuse Aristide printre 
dinţi, indicînd cu apexul unui os pelvic. Intr-o jumătate de 
oră va fi beat. Scoate-l înainte de a cădea, dar nu afară din 
casă. Ea s-ar putea să întrebe de el mai tirziu. Du-l în 
camera de odihnă şi ai grijă de el. 
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Asistentul dadu din cap si se indeparta pedalind, rupt in 
două. Aristide se adresase încă într-un limbaj direct, 
comercial; semn bun, cît o dura... 

Aristide îşi reluă observarea oaspeţilor; numărul lor 
creştea, dar el era mai interesat de reacţia contesei la 
absenţa invitaţilor de onoare. Deocamdată, Aristide nu era 
în pericol, cu toate ca decela o oarecare indispoziţie în 
aluziile ei. De care aveau parte doar garanţii monstrului, dr. 
Michelis şi dr. Meid, şi era clar că aceştia nu ştiau ce să 
răspundă. 

Dr. Michelis spunea într-una acelaşi lucru, din ce în ce mai 
formal, după cum i se evapora şi lui răbdarea: 

- Doamnă, nu ştiu cînd va veni. Nu ştiu nici unde locuieşte 
acum. A promis că vine. Nu sînt surprins că întîrzie, dar sînt 
sigur că va veni, în cele din urmă. 

Contesa se îndepărtă cu o grimasă de nemulţumire. Era 
primul semn rău pentru Aristide. Contesa nu mai avea 
mijloace de presiune asupra naşilor monstrului, cu toate că 
ei ignorau situaţia prezentă în casa contesei, prin cine ştie 
ce truc ereditar, Lucien le Comte des Bois-d'Averoigne, 
Procurator de Canarsic, fusese destui de viclean ca să-şi 
cheltuiască banii în mod înţelept: i-a dat soţiei nouăzeci şi 
opt la sută, iar cu restul de doi la sută dispărea aproape un 
an. Lumea vorbea că se ocupa cu cercetarea ştiinţifică, dar 
nu se ştia în ce domeniu; cu siguranţă nu în psihonetologie 
sau ufonică, deoarece contesa ar fi aflat, cele două ştiinţe 
fiind la modă. lar fără conte, contesa era, din punct de 
vedere social, o nulitate, susţinută numai de bani; dacă 
creatura lithiană nu-şi făcea apariţia, contesa nu avea ce să 
le facă garantilor decit să nu-i mai invite la următoarea 
reuniune - pe care poate nici nu o va mai organiza. Pe de 
altă parte, ar avea ce să-i facă lui Aristide. Nu putea să-l 
concedieze, bineînţeles - el întocmise nişte dosare detaliate 
împotriva acestei eventualitati - dar putea să-i facă 
existenţa profesională de nesuportat. 

Îl atenţionă pe secundul său. 
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- Rezerva-i senatoarei Sharon canapeaua cu emotii cind 
mai vin tnca zece persoane la acest nivel, ordona. Nu-mi 
place cum merge treaba. Cind vom ajunge la un numar 
suficient îi suim în tren - Sharon nu e tapul ispăşitor ideal în 
cazul ăsta, dar n-avem încotro. Ascultă ce-ţi spun, Cyril, ca 
o să-ţi pară rău. 

- Foarte bine, Maestro, spuse respectuos asistentul, al 
cărui nume nu era în nici un caz Cyril. 

Michelis nici nu observase trenuletul de la început, dar 
zgomotul produs se intensifică pe parcurs. Părea să apară 
din cinci în cinci minute, dar curînd îşi dădu seama că erau 
de fapt trei trenulete: primul culegea pasageri de aici de 
sus; al doilea aducea grupuri de,persoane de la nivelul al 
doilea; iar al treilea tren, de obicei aproape gol la această 
fază de început a reuniunii, aducca musafiri cu ochi sticloşi 
de la subsol, pe care servitorii contesei îi coborau într-o 
staţie acoperită departe de intrarea principală, departe de 
privirea candidaţilor la nivelele inferioare. Şi ciclul se relua. 

Michelis nu avea de gind să se urce în tren. Nu-i plăcea 
serviciul diplomatic, mai ales acum cînd nu mai avea de ce 
să fie diplomat şi oricum îi plăcea mult singurătatea pentru 
a se simţi bine chiar şi la reuniunile mici, nu ca aceasta. 
După un timp, totuşi, se plictisise să repete apologia lui 
Egtverchi si realiză că nivelul superior era atit de pustiu 
încît prezenţa lui şi a lui Liu o ţinea acolo pe gazda lor 
împotriva voinţei sale. 

Cînd Liu observă în sfirşit că trenuletul nu numai că făcea 
ocolul acestui nivel dar şi cobora, Michelis nu mai avu nici o 
scuză pentru a mai rămîne; ascensorul îi ducea jos pe toţi 
cei care soseau, lăsîndu-i sus doar pe servitori şi citiva 
atasati ştiinţifici uluiti, care poate că greşiseră adresa. Se 
uita după Agronski, a cărui prezenţă îl şocase mai devreme, 
dar geologul, cu ochii în fundul capului, dispăruse. 

Toţi din tren tipara isteric cînd ascensorul hidraulic cobori 
spre nivelul al doilea, scufundat în beznă şi umiditate 
mirosind a rugină. Apoi porţile uriaşe se ridicară brusc şi 
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trenul se roti pe sine, iar cu plugul frontal trecu prin doua 
porţi batante aruneindu-i pe pasageri într-o beznă mai 
densă şi apoi se opri scrişnind. 

Din întuneric izbucniră hohote de ris isterice feminine şi 
strigăte masculine. 

- Ah, nu mai pot! 

- Henry, tu eşti? 

- Dă-mi drumu', stoarfa! 

- Am ametit! 

- Atenţie, blestematia asta ia viteză! 

- Lasă piciorul, amăritule. 

- Hei, tu nu eşti soţul meu. 

- Hm, şi ce-mi pasă, doamna mea? 

- Femeia a mers prea departe de... 

Apoi au fost înecate de o sirenă atit de prelungită şi 
asurzitoare încît urechile lui Michelis ţiuiră îngrozitor şi dupa 
ce sunetul trecuse de limitele auditive. Apoi geamătul 
maşinăriei, d palidă luminiţă violetă... 

Trenuletul se invirtea parcă plutind. Stele multicolore, nu 
prea luminoase, treceau pe lîngă ei, răsărind dintr-o parte, 
lunecînd pe deasupra şi apoi pe sub tren, într-o perioadă de 
zece secunde de la un „orizont” la celălalt. Strigătele şi 
hohotele de ris se făcură din nou auzite, însotite de un 
scrisnit infernal - şi tisni iar sirena, mai întîi ca un vuiet, 
transformindu-se apoi într-un sunet subţire care parcă se 
isca în cutia craniană, apoi prelungit ametitor şi murind în 
nivelele infrasonice. 

Lui se agata speriată de braţul lui Michelis, dar el nu putea 
să facă altceva decit să se tină de scaun. Fiecare celulă din 
creierul său semnala alarma, dar era paralizat şi victimă a 
virtejului.... 

Lumini. 

Universul se stabiliza imediat. Micul tren statea mindru pe 
sinele lui, care erau sprijinite de brate cantilever; nu se 
miscase de loc. Pe fundul unui cilindru gigantic, oaspeti 
ciufuliti priveau spre pasagerii aproape orbiti ai trenului si 
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strigau facind glume pe seama lor. ,,Stelele” erau pete de 
vopsea fluorescentă, inviate de lămpi ascunse cu 
ultraviolete. Iluzia rotirii în spaţiu fusese accentuată de 
sirenă, care le» tulburase zona vestibulară a urechii 
răspunzătoare de simţul echilibrului. 

- Toată lumea, afară! răsună o voce dură. Michelis privi în 
jos cu mare băgare de seamă; era încă ametit. Cel ce 
strigase era un bărbat îmbrăcat într-un costum de seară 
botit şi cu un par de un roşu aprins; umerii lui uriaşi 
desfăcuseră o cusătură a hainei. 

- Luaţi trenul următor. Acesta e regulamentul. 

Michelis sc gîndi să refuze, se razgindi. Aruncat în cilindru, 
ar fi mai în siguranţă decit să se ia în piept cu cei doi care-şi 
»cistigasera” deja dreptul la ieşire, pe lôcul lui şi al lui Liu. 
Erau reguli de comportament pentru orice împrejurare. O 
scară fu ridicată şi cînd le veni rîndul, el o ajută pe Liu să 
coboare. 

- Nu te împotrivi, îi şopti el. Cînd începe să se invirta, poţi 
să aluneci, să te rostogoleşti chiar. Ai un pirostil? Nju-i 
nimic, ia-l pe-al meu. Impinge daca te înghesuie careva, dar 
nu-ţi face probleme cu timpanul, e bine ceruit acum. 

Aşa era; dar Liu era înspăimiîntată iar Michelis in stare să 
omoare pe cineva cînd sosi următorul tren şi îi luă; se 
bucura că nu se luase la harta cu predecesorii săi. Oricine 
ar mai fi încercat să-i facă una ca asta ar fi fost vai şi amar 
de el. 

Faptul că fu învăluit de dulci arome cînd trecu prin 
următoarea celulă nu-i amelioră starea agresivă, dar măcar 
nu punea pe nimeni la încercare. Era o grădină minunată, 
compusă din sticlă turnată în mii de culori, în care modele 
vii javaneze pozau în diorame de un lux desantat, scenele 
reprezentate erau extrem de melodramatice dar, în pofida 
mişcărilor respiratorii abia perceptibile, modelele ramineau 
neclintite; erau lipsite de viaţă ca şi frunzişul de sticlă. Spre 
marea surprindere a lui Michelis, pentru că în afara 
domeniului ştiinţific era lipsit de simţ estetic, Liu privea 
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scenele acelea iacsive si nemiscate cu un fel de aprobare 
sobra. 

- E o arta care sugerează dansul fără aportul mişcării, 
murmură ea pe neaşteptate, de  parcă-i ghicise 
stinghereala. Dificil cu penelul, mult mai dificil cu trupul. 
Cred că-l cunosc pe cel care a conceput toate acestea; nu 
poate fi decît unul singur. 

O fixă mirat, ca şi cum o vedea pentru prima oară, şi, 
străbătut de un fior de gelozie, descoperi că era îndrăgostit. 

- Cine? întrebă ragusit. 

- A, Tsien Hi, bineînţeles. Ultimul clasicist. Credeam că a 
murit, dar aceasta nu poate fi o copie... 

Trenuletul încetini în fata porţilor de ieşire, suficient ca 
două modele, părînd obscen de vii în nefireasca lor lene, să 
le inmineze cite un evantai presărat cu desene în tuş. După 
o scurtă privire, Michelis îl viri în buzunar, nedorind să-i 
trădeze apartenenţa printr-un gest hotarit de debarasare; 
dar Liu arăta spre o ideograma şi-l strînse cu reverență. 

- Da. El este; acestea sînt schiţele originale. Nu credeam 
că voi poseda una din schiţele lui... 

Trenul se smuci şi grădina dispăru şi ei se cufundară 
într-un haos colorat de emoţii imprecise. Nu exista nimic, 
nimic de văzut, de auzit, de simţit, şi totuşi Michelis fu 
cutremurat, din nou cutremurat şi încă o dată... Urlă vag şi 
auzi vag şi pe alţii urlînd. Încercă să se controleze, dar în 
zadar şi... nu, era cît pe-aci, aproape... Măcar o clipă dacă 
ar putea gîndi... 

Pentru o clipă izbuti şi văzu ce se întîmpla. Noua celulă era 
un coridor lung împărtit prin curenţi invizibili de aer în 
cincisprezece sub-celule. în interiorul fiecărei sub-celule se 
găsea un fum colorat şi în fiecare astfel de fum era un gaz 
care influența instantaneu hipotalamusul. Michelis 
recunoscu dintre ele cîteva: compuşi halucinogenici 
realizați în perioada de înflorire a cercetărilor asupra 
tranchilizantelor, situată pe la mijlocul secolului douăzeci. 
Sub influența valurilor de groază, exaltare religioasă, vitejie 
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nestapinita, patimă a puterii şi alte emoţii mai greu de 
enunțat pe care fiecare le provoca, simţea o furie 
intelectuală crescînd în el faţă de tapajul iresponsabil făcut 
de farmacologia psihică de dragul unei „experienţe” 
momentane; dar ştia că inhalaţiile acestea nu erau 
neobişnuite în statul adăpostirii. Fumurile aveau reputaţia 
non-dependentei, ceea ce era adevărat pentru majoritatea 
lor, dar formau obişnuinţe, ceea ce este altceva, dar nu 
neapărat mai puţin periculos. 

O cortină cetoasa, rozalie, la capătul coridorului se dovedi 
a fi un antidot liber de serotonină în concentraţie mare, un 
adevărat ataraxic care-i spăla creierul.de orice urmă de 
emoție, în afară de împăcarea cu tot ce exista în univers. 
Dacă trebuie, trebuie... e cum nu se poate mai bine... e 
pace în toate... 

In această stare de afirmare necritică, pasagerii 
trenuletului trecură printr-un şir de glume bestiale. Se 
încheie cu un 3- V Belsen recreativ, în care vicleanul 
scenarist aratase clar că pasagerii trenuleţului urmau la 
cuptor. Cînd porţile furnalului se închiseră în urma lor, 
răbufni un val de oxigen care limpezea creierele; 
descumpaniti de ceea ce se învoiseră să suporte, pasagerii 
erau ajutaţi să coboare din tren pentru a se alătura grupului 
hohotitor al victimelor precedente. 

Primul gînd al lui Michelis a fost să fugă - dar mai presus 
de toate nu voia să rămînă sa rida de următorii pasageri 
socati - dar era prea obosit să se deplaseze pina după 
prima banchetă a amfiteatrului, iar Uu nici atit. Erau nevoiţi 
să rămînă în mulţime pina la refacerea totală. 

Şi bine făcură. In timp ce-şi sorbeau băuturile - Michelis nu 
avea încredere în ceştile calde de chihlimbar, dar descoperi 
că în ele nu era decit rachiu simplu şi binevenit - trenul 
următor fu tntîmpinat cu un urlet de plăcere şi o ridicare 
entuziastă în picioare a mulţimii. 

Egtverchi sosise. 
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In sala de cocktail de la al doilea nivel era lume multa, dar 
Aristide nu era deloc multumit; izolase citeva persoane din 
personal la nivelul inferior. In sinea lui exista un simt 
special care-l avertiza cînd reuniunea nu mergea bine, iar 
acesta îi suna alarma roşie demult. Sosirea invitatului de 
onoare în special a fost un fiasco, Contesa nu fusese de 
faţă, naşii creaturii nu fuseseră nici ei prezenţi, niciunul din 
invitaţii cu adevărat importanţi nu luaseră parte şi invitatul 
însuşi îl făcuse să-şi arate groaza în faţa întregului personal. 

li era ruşine, dar nu mai putea face nimic. | se spusese să 
se aştepte să intimpine un monstru, dar nu un astfel de 
monstru - o creatură cu piuit peste trei metri şi jumătate 
înălţime, o reptilă care mergea mai mult ca un om decit ca 
un cangur, cu fălci imense rtnjitoare, cu o guşă care-şi 
schimba mereu culoarea, miini ca nişte cleşti care puteau 
prinde pe oricine ca pe un pui de găină, o coadă ce se 
balabanea maturind tăvile de pe mese şi mai întîi de toate 
un rfe ca un răget şi o voce de tenor care vorbea într-o 
engleză de o perfecţiune şi de o răceală atent calculate că 
Aristide se simţi ca un taranoi sicilian care tocmai a 
debarcat. Şi la intrarea monstrului, numai Arstide a fost 
prezent pentru a-l întîmpina... 

Un tren intră duduind în atriumul camerei de odihnă, dar 
înainte de a frina, senatoarea Sharon se revărsă guitind 
renăscută prin aranjamentul lui Aristide: 

- la uite la el! Dacă nu e mascul! 

Altă greşeală a lui Arstide: unul din ordinele ferme, ale 
contesei era ca senatoarea să fie trecută prin celula ei şi 
apoi expediată în noaptea adăpostirii mult înainte de 
începerea propriuzisă a reuniunii; astfel senatoarea îşi va 
petrece toată seara după refacerea cvintuplă, cocotindu-se 
pe umerii eminentelor politice, literare, ştiinţifice, sau de 
orice alt soi la care putea ajunge orice-ar fi, decazind din 
nou de la înălţimea lor din nou în mlaştina nimfomaniei. 
Dacă senatoarea Sharon nu era îndepărtată la timp, ar risca 
o chemare în instanţă. 
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Trenul gol intra în sala, invitind la plimbare. Monstrul 
lithian îl zări şi rînjetul său se lărgi. 

- Am dorit dintotdeauna să aevin mecanic de locomotivă, 
spuse într-o engleză metalică dar mult mai precisă decit ar 
pretinde Aristide că ar fi capabil pînă la sfîrşitul vieţii. Deci 
iată-l pe maestrul de ceremonii. Bunule domn, am adus cu 
mine doi, trei, mai mulţi invitaţi personali. Unde este 
gazda? 

Aristide indică deznădăjduit, iar înalta reptilă urcă în 
primul vagon, emitind un croncănit de satisfacţie. De-abia 
se aşeză că restul invitaţilor se năpustiră în spatele lui. 
Trenul se urni cu o zmucitnră şi dudui spre ascensor. Se 
scufundă printre jeturi de aburi. 

Şi cu asta, basta. Aristide ratase intrarea solemnă. Dacă 
mai avea ceva dubii, se şterseră imediat: nu trecură nici 
zece minute şi expresia batjocoritoare a lui Faulkner îl 
lămuri. 

lată ce însemna pina la urmă să fii un artist devotat şi cu o 
patroană loială. A doua zi s-ar putea trezi bucătar într-un 
comisariat de adăpost, cu sau fără cazier. Şi pentru ce? 
Pentru că nu anticipase momentul sosirii, renuntind la 
dorinţe şi prieteni, a unei creaturi care nici nu era născută 
pe Pămînt. 

Se îndreptă şbătut şi cu bună ştiinţă spre camera de 
odihnă, imbrincind asistenții care-i stăteau cu inocenta în 
cale. Nu se mai gindea la nimic decit la supravegherea 
refacerii unui dr. Martin Agronski, necunoscutul musafir 
care avea o oarecare legătură cu lithianul. 

Dar nu-şi făcea iluzii. A doua zi, Aristide, maestru de 
ceremonii al contesei des Bois-d'Averoigne, s-ar putea 
considera norocos să fie iar Michel di Giovani, originar din 
cimpiile bintuite de malarie ale Siciliei. 


Michelis regretă că acceptase să urce cu Liu în tren cînd îşi 
dădu seama cum era construit al doilea nivel, văzînd 
imediat că s-ar putea să nu mai aibă nici o şansă să 
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participe la sosirea lui Egtverchi. Al doilea nivel era împărţit 
prin pereţi izolaţi fonic în reuniuni mici, unele uşor mai 
alcoolizate şi mai puţin ortodoxe decit reuniunea de tip 
cocktail de deasupra, iar celelalte cuprinzind un larg 
spectru de exotism frenetic. El şi Liu fuseseră transportaţi 
peste tot pina să-şi dea seama cum sa scape amindoi 
coborind din trenulet; şi de fiecare dată cînd încerca s-o 
facă, trenul o lua din loc mai repede, producînd senzaţia 
unui cabotaj nocturn. 

Cu toate acestea, văzură singura intrare care conta. 
Egtverchi îşi făcu apariţia din ultima baie de gaz stind în 
fata. Cobori singur; din vagon, în următoarele cinci 
vagoane, stind la fel în picioare zece persoane identice in 
uniforme negre şi verde-şopirlă cu paspoaluri argintii, cu 
braţele încrucişate, cu infatisari dure, privind drept înainte, 
imperturbabili. 

- Vă salutăm, spuse Egtverchi cu o adinca înclinare care, 
datorită minilor dinozauriene reduse în comparaţie cu 
trupul, păru comică şi ironică în acelaşi timp. Doamnă 
contesă, sînt încîntat. Eşti protejată de numeroase mirosuri 
neplăcute, dar le-am înfruntat pe toate. 

Mulțimea aplauda. Replica doamnei contese se pierdu în 
zarva produsă, dar ea se referise evident la imunitatea lui 
naturală la fumurile care-i afectau pe paminteni, pentru că 
el răspunse prompt, cu o urmă de contrarietate: 

- Mă aşteptam să vorbeşti astfel, dar sînt îndurerat... Celor 
puri toate sînt pure, totuşi... ati mai văzut nişte tineri atît de 
vajnici? 

Gesticulă spre cei zece şi continuă: 

- Dar bineînţeles am trişat. Le-am pus filtre în nări, 
precum Ulise le-a pus oamenilor săi ceară în urechi pentru 
a trece de sirene. Anturajul meu nu se teme de nimic; 
oamenii aceştia cred că sînt un geniu. 

Cu aerul unui conspirator, scoase la iveală un fluier de 
argint care părea foarte mic în mina sa şi suflă în el scotind 
un sunet acut, un tril puternic care contrastă cu gestul ce-l 
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precedase. Cei zece tineri soldati se prabusira. Cei din 
prima linie a mulţimii puteau lovi veseli cu picioarele 
corpurile lipsite de vlagă. 

- Beţi, spuse Egtverchi pe un ton de dezaprobare 
părintească. Bineînţeles. De fapt nu le-am astupat nasurile. 
Am împiedicat raportarea fumurilor contesei de către 
formaţiile reticulare creierului, pînă cînd le dădeam eu 
semnalul. Acum ei au avut parte de toate mesajele 
deodată; nu este degradant? Doamnă, să fie luaţi de aici, 
atita disolutie mă deranjează. Va trebui să institui 
disciplina. 

Contesa bătu din palme. 

- Aristide! Aristide? 

Duse mina la transmiţătorul disimulat în păr, dar Michelis 
nu auzi nici un răspuns. Expresia ei se schimbă de la 
încîntare copilărească la furie puerilă. 

- Unde este amăritul acela rustic... 

Michelis, fierbind, îşi făcu loc cu greu pina ajunse în cîmpul 
vizual al lui Egtverchi. 

- Dar ce dracu crezi că faci aici? spuse cu o voce gijiită. 

- Bună seara, Mike. lau parte la o reuniune, la fel ca tine. 
Bună seara, dragă Liu. Contesă, îmi cunoşti părinţii 
adoptivi? Dar sînt sigur că-i ştii. 

- Desigur, spuse contesa, intorcind ostentativ umerii si 
spatele dezveliti lui Michelis şi Liu, privind in sus spre capul 
mereu rînjitor al lui Egtverchi pe sub genele împodobite. Să 
mergem pe următoarea uşă - acolo este mai mult spaţiu şi 
este mai liniştit. l-am văzut destul pe călătorii aceştia de 
tren. După tine, toate sosirile vor părea la fel. 

- Eu cultiv unicitatea, spuse Egtverchi. Dar îi vreau pe 
Mike şi pe Liu lîngă mine, corttesă. Eu sînt singura reptilă 
din univers cu parniti mamiferi, iar eu îi ador. Am o vagă 
bănuială că aceasta ar putea fi un păcat; nu e interesant? 

Genele aurite coborira. Trecuseră ani de cînd maeştrii de 
ceremonii ai contesei nu-i mai prezentaseră un păcat destul 
de interesant ca să şi-l rezerve pentru testare personală; 
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era bine stiut. Parea sa fi simtit asa ceva acum, se gindi 
Michelis; şi fiindcă era o femeie lipsită de imaginaţie, 
Michelis nu avea îndoieli asupra naturii acestuia. Cu tot 
aspectul său şi pielea saurienă, era ceva în Egtverchi care 
inspira cu intensitate o barbatie copleşitoare. 

Dar şi copilărească. Că această combinaţie putea să 
învingă repulsia pe care lumea ar putea s-o simtă faţă de 
aspectul reptilian la fel de coplesitor era un fapt deja 
demonstrat cu ocazia primului interviu în 3 - V. 
Comentariile sale  sucite si  întortocheate asupra 
evenimentelor şi obiceiurilor pamintene fuseseră destul de 
şocante, iar de atunci se putea prezice fără a greşi deloc că 
pina la sfîrşitul săptămînii inteligenţa întregii lumi îl vor 
alege ca un nou idol. Dar nimeni nu a anticipat valul de 
scrisori de la copii, de la părinţi, de la femei singure. 

Egtverchi era comentator de actualități, primul cu un 
public format jumătate din intelectuali nemulţumiţi şi copii 
incintati, fapt fără precedent, în acest secol cel putin; 
specialişti în comunicaţii îl compară simultan cu două figuri 
istorice numite Adlai E. Stevenson si Oliver J. Dragon. 

Egtverchi avea, de asemenea, o suită de lunatici, care nu 
fusese însă analizată public de către reţeaua sa 3 - V. Zece 
membri ai suitei sale fură luaţi pe sus de către servitorii 
contesei, iar Michelis îi urmări cu privirea făcîndu-şi loc prin 
mulţime pe urmele contesei şi ale lui Egtverchi, ieşind din 
amfiteatru pentru a pătrunde prin următoarea uşă în holul 
imens alăturat. Uniformele erau sugestive - dar ce sugerau? 
Poate nu erau decit nişte simple costume, croite special 
pentru această ocazie; dacă aceşti zece tineri care căzuseră 
la semnalul lui Egtverchi se deosebeau din punct de vedere 
fizic, efectul ar fi fost mai puţin puternic, după cum sigur 
ştia şi Egtverchi. Şi cu toate acestea noţiunea de uniformă 
era străină psihologiei lithiene, fiind, în acelaşi timp, foarte 
semnificativă pe Pămînt... şi Egtverchi ştia deja despre 
Pămînt mult mai multe chiar decît unpamintean. 
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Lunatici în uniforme, convinşi ca Egtverchi era un geniu 
incapabil să greşească; ce însemna aceasta? 

Dacă Egtverchi era om, era limpede care era semnificaţia. 
Dar nu era om, ci un muzician care folosea omul ca 
instrument Structura compoziției avea să rămînă 
necunoscută mult timp - dacă putea fi vorba de o structură; 
Egtverchi poate improviza numai, acum la început. Nu era o 
supoziţie mai putin înspăimîntătoare. 

Şi toate acestea se intimplau la o lună după acordarea 
cetăţeniei lui Egtverchi. Fusese o surpriză plăcută. Michelis 
nu ştia ce să creadă nici despre celelalte surprize; despre 
cele care aveau să vină era însă îngrijorat, în mod cert. 

- Am studiat noţiunea paternităţii, spunea Egtverchi. Îmi 
cunosc tatăl - este o cunoaştere înnăscută - dar conceptul 
delimitat de cuvint este foarte diferit aici la voi pe Pămînt. 
Conceptul vostru este o ameţitoare reţea de incongruente. 

- In ce sens? întrebă contesa, nu prea curioasă. 

- Dar pare să se bazeze pe un anumit respect faţă de copii 
şi o atitudine extrem de răbdătoare şi protectivă faţă de 
bunăstarea lor fizică şi mentală. Dar îi lăsaţi să crească în 
acele imense caverne, rupti complet de lumea naturală, 
invatindu-i să se teamă de moarte - fapt ce-i 
dezechilibrează mental, întrucît nimeni nu poate face nimic 
împotriva morţii. Este ca şi cum i-ai determina să se teamă 
de a doua lege a termodinamicii, doar pentru că materia vie 
pare să nu ţină cont de această lege pentru o scurtă 
perioadă de timp. Cit va pot uri ei! 

- Ma indoiesc ca sint constienti de existenta mea, spuse 
cu raceala contesa. 

Ea nu avea copii. 

- O, ei îşi urăsc mai întîi părinţii, spuse Egtverchi, dar mai 
rămîne destulă ură pentru fiecare adult trăitor pe această 
planetă. Ei îmi scriu despre aceste lucruri, pe care nu au 
avut cui să le spună pînă acum. Ei văd în mine pe unul care 
nu este răspunzător în nici un fel de necazurile lor şi care 
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pentru ei este un individ amuzant şi inofensiv, care nu are 
cum să-i trădeze. 

- Exagerezi, spuse Michelis incomodat. 

-O nu, Mike. Am împiedicat cîteva omoruri pînă acum. 
Unul din aceşti copii în vîrstă de cinci ani avea un plan 
foarte ingenios cu un echipament de eliminare a gunoiului. 
Era pregătit să-i piardă pe mama lui, tatăl şi fratele de 
paisprezece ani, iar toată afacerea urma să fie pusă în 
seama unei erori de calcul a departamentului sanitar al 
oraşului. Este uimitor cum un copil la această virsta a putut 
proiecta ceva atit de elaborat, dar cred că ar fi funcţionat - 
oraşele voastre de adăpostire sînt atît de complexe încît pot 
deveni aparate mortale în cazul intervenirii celor mai mici 
greşeli în Sistemul lor. Nu-mi dai crezare, Mike? Iti voi arăta 
scrisoarea. 

- Nu, murmură Michelis. Te cred. 

Ochii lui Egtverchi clipiră scurt. 

- Într-o bună zi voi permite finalizarea unui astfel de plan. 
Ca demonstraţie, poate. Aşa ceva pare să fie normal. 

Michelis nu avea nici o îndoială că era în stare şi nici că 
rezultatele vor fi cele prevăzute. Oamenii nu-şi aminteau de 
copilăria lor prea clar pentru a lua în serios furia şi frustarea 
copiilor - cu cit copilul e mai mic cu atît superegoul poate 
stăpîni mai greu emoţiile. Părea mai mult decit probabil ca 
o figură ca Egtverchi să poată lumina acea lume subterană 
de furie neputincioasă mai eficient şi mai lesne decit orice 
analist uman, oripit de abil ar fi. 

Şi acolo trebuia lucrat pentru a mai putea remedia ceva. 
Operind prin rememorare în analiza adulţilor se vindecau 
nevroze, dar nu şi psihozele; acestea trebuiau atacate 
farmaceutic, prin reglarea metabolismului serotoninei cu 
atarxice, descendenţii chimici ai fumurilor contesei. Aceasta 
avea un oarecare efect, dar nu era o cură ci o operaţie de 
menţinere - precum administrarea de insulină sau de 
sulfoniluree diabeticului. Vătămarea organică se făcuse 
deja. În marea încîlceală destrămată a creierului, circuitele 
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multiple de bază, o dată puse în mişcare, puteau fi 
întotdeauna întrerupte dar niciodată blocate - decit prin 
chirurgie distructivă, o barbarie abandonată în urmă cu un 
secol. 

Şi se potriveau întrutotul cu acele lucruri neliniştitoare pe 
care le descoperise în economia adăpostirii de la 
întoarcerea din Pămînt mult mai multe chiar decît un 
pamintean. 

Lunatici in uniforme, convinsi ca Egtverchi era un geniu 
incapabil sa greşească; ce însemna aceasta? 

Dacă Egtverchi era om, era limpede care era semnificaţia. 
Dar nu era om, ci un muzician care folosea omul ca 
instrument. Structura compoziției avea să rămînă 
necunoscută mult timp - dacă putea fi vorba de o structură; 
Egtverchi poate improviza numai, acum la început Nu era o 
supoziţie mai putin înspăimîntătoare. 

Şi toate acestea se intimplau la o lună după acordarea 
cetăţeniei lui Egtverchi. Fusese o surpriză plăcută. Michelis 
nu ştia ce să creadă nici despre celelalte surprize; despre 
cele care aveau să vină era însă îngrijorat, în mod cert. 

- Am studiat noţiunea paternităţii, spunea Egtverchi. Îmi 
cunosc tatăl - este o cunoaştere înnăscută - dar conceptul 
delimitat de cuvint este foarte diferit aici la voi pe Pămînt. 
Conceptul vostru este o ameţitoare reţea de incongruente. 

- In ce sens? întrebă contesa, nu prea curioasă. 

- Dar pare să sc bazeze pe un anumit respect faţă de copii 
şi o atitudine extrem de răbdătoare şi protectivă faţă de 
bunăstarea lor fizică şi mentală. Dar îi lăsaţi să crească în 
acele imense caverne, rupti complet de lumea naturală, 
invatindu-i să se teamă de moarte - fapt ce-i 
dezechilibrează mental, întrucît nimeni nu poate face nimic 
împotriva morţii. Este ca şi cum i-ai determina să se teamă 
de a doua lege a termodinamicii, doar pentru că materia vie 
pare să nu ţină cont de această lege pentru o scurtă 
perioadă de timp. Cit va pot uri ei! 
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- Ma îndoiesc ca sînt conştienţi de existenţa mea, spuse 
cu raceala contesa. 

Ea nu avea copii. 

- O, ei îşi urăsc mai întîi părinţii, spuse Egtverchi, dar mai 
rămîne destulă ură pentru fiecare adult traitor pe aceasta 
planetă. Ei îmi scriu despre aceste lucruri, pe care nu au 
avut cui să le spună pina acum. Ei văd în mine pe unul care 
nu este răspunzător în nici un fel de necazurile lor şi care 
pentru ei este un individ amuzant şi inofensiv, care nu are 
cum să-i trădeze. 

- Exagerezi, spuse Michelis incomodat. 

- O nu, Mike. Am împiedicat dteva omoruri pînă acum. 
Unul din aceşti copii în vîrstă de cinci ani avea un plan 
foarte ingenios cu un echipament de eliminare a gunoiului. 
Era pregătit să-i piardă pe mama lui, tatăl şi fratele de 
paisprezece ani, iar toată afacerea urma să fie pusă în 
seama unei erori de calcul a departamentului sanitar al 
oraşului. Este uimitor cum un copil la această virsta a putut 
proiecta ceva atit de elaborat, dar cred că ar fi funcţionat - 
oraşele voastre de adăpostire sînt atît de complexe încît pot 
deveni aparate mortale în cazul intervenirii celor mai mici 
greşeli în sistemul lor. Nu-mi dai crezare, Mike? Îţi voi arăta 
scrisoarea. 

- Nu, murmură Michelis. Te cred. 

Ochii lui Egtverchi clipiră scurt. 

- Într-o bună zi voi permite finalizarea unui astfel de plan. 
Ca demonstraţie, poate. Aşa ceva pare să fie normal. 

Michelis nu avea nici o îndoială că era în stare şi nici că 
rezultatele vor fi cele prevăzute. Oamenii nu-şi aminteau de 
copilăria lor prea clar pentru a lua în serios furia şi frustarea 
copiilor - cu cit copilul e mai mic cu atît superegoul poate 
stăpîni mai greu emoţiile. Părea mai mult decit probabil ca 
o figură ca Egtverchi să poată lumina acea lume subterană 
de furie neputincioasă mai efident şi mai lesne decit orice 
analist uman, oricît de abil ar fi. 


129 


Si acolo trebuia lucrat pentru a mai putea remedia ceva. 
Operind prin rememorare in analiza adultilor se vindecau 
nevroze, dar nu si psihozele; acestea trebuiau atacate 
farmaceutic, prin reglarea metabolismului serotoninei cu 
atarxice, descendenţii chimici ai fumurilor contesei. Aceasta 
avea un oarecare efect, dar nu era o cură ci o operaţie de 
menţinere - precum administrarea de insulină sau de 
sulfoniluree diabeticului. Vătămarea organică se făcuse 
deja. În marea îndiceală destrămată a creierului, circuitele 
multiple de bază, o dată puse în mişcare, puteau fi 
întotdeauna întrerupte dar niciodată blocate - dedt prin 
chirurgie distructivă, o barbarie abandonată în urmă cu un 
secol. 

Şi se potriveau întrutotul cu acele lucruri neliniştitoare pe 
care le descoperise în economia adăpostirii de la 
întoarcerea din lunga şedere pe Lithia. Fiind născut în acest 
sistem, Michelis îl considera dat definitiv; cel putin asa-i 
spunea amintirea copilăriei. Poate că era altfel şi mai puţin 
angoasant în acele zile, sau poate era iluzia susţinută de 
cenzura tăcută a creierului său. Dar îşi amintea că atunci 
oamenii se împăcaseră cu traiul în cavernele nesfirsite de 
dragul copiilor lor, nadajduind că generaţia următoare va 
scăpa de teamă şi va cunoaşte o existenţă mai bună: o rază 
de soare, o ploaie, căderea unei frunze. 

De atunci, restricţiile existenţei la suprafaţă se 
îmblînziseră mult - nimeni nu mai credea în posibilitatea 
unui război nuclear, dat fiind că Adăpostirea constituia un 
impas în acest sens - dar, într-o anumită măsură, atmosfera 
psihică se înrăutăţise. Numărul bandelor juvenile care 
străbăteau coridoarele crescuse cu patru sute la sută de 
cînd Michelis părăsise sistemul solar; ONU cheltuia acum 
aproximativ o sută de milioane de dolari pe an pentru 
elaborarea programelor de redresare şi reabilitare pentru 
adolescenţi, dar centrele de recreere erau aproape pustii, 
iar bandele se inmulteau. Ultima măsură luată împotriva lor 
era de-a dreptul punitivă: o creştere enormă a costului 
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asigurarii pentru scuterele electrice, inofensive tn aparenta, 
vehicule cu deplasare lenta pe care bandele le adaptasera 
la inceput pentru infractiuni simple, precum smulgerea 
posetelor si apor pentru jocuri mai periculoase si 'mai 
distructive precum raidurile in masa prin depozitele de 
alimente, distilerii industriale, servicii publice - pina la urmă 
cursele de viteză prin conductele de aer au determinat 
creşterea prohibitivă a asigurărilor. 

În lumina celor spuse de Egtverchi, existenţa acestor 
bande căpăta o justificare îngrozitoare. Nimeni nu mai 
credea acum în posibilitatea unui război nuclear, dar nimeni 
nu mai credea nici în reîntoarcerea deplină la suprafaţă. 
Miliardele de tone de beton şi oţel erau prea reale. Adulții 
pierduseră orice speranţă în copii, darămite în propria lor 
existenţă. Cit timp fusese plecat în Edenul Lithiei, pe Pămînt 
numărul crimelor individuale fără motiv - crime comise 
pentru spargerea monotoniei vieţii în coridoare - depasise 
totalul celorlalte crime. În săptămîna trecută, un nebun din 
Comisia politica publica propusese introducerea de 
tranchilizante în apa de băut; Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii îl neutraliză în douăzeci şi patru de ore - sugestia 
aceasta, pusă în aplicare, ar fi generat dublarea numărului 
crimelor de acest gen, prin ruperea totală de realitate a 
unei responsabilităţi deja diminuate - dar era prea tirziu să 
contracareze efectul moral al sugestiei. 

O.M.S. avea motive serioase să acţioneze rapid şi arbitrar. 
Ultimul raport demografic sub titulatura neînduplecată de 
„Alienaţia actuală” indica un total de treizeci şi cinci de 
milioane de schizofrenici paranoici precoci nespitalizati, 
diagnosticati clar, necesitind tratament imediat. Dar astfel 
economia Adăpostirii ar suferi o pierdere de mina de lucru 
mai devastatoare decit pricinuise orice război în istoria 
omenirii. Fiecare din cele treizeci şi cinci de milioane 
reprezenta un risc major pentru serviciul şi vecinii săi dar 
economia Adăpostirii era prea complicată pentru a renunţa 
la ei... fără a mai vorbi de cazurile nerecunoscute, 
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subclinice, care ar totaliza probabil de două ori pe-atit. 
Economia Adapostirii nu putea continua în acest mod prea 
mult, fără a fi scutită de un colaps major; acum se afla în 
preajma unei prabusiri psihotice. 

Cu Egtverchi în chip de terapeut? 

Absurd. Dar cine altcineva...? 

- Eşti foarte posomorit în seara aceasta, se plinse contesa. 
Nu distrezi pe nimeni în afară de copii? 

- Nu, răspunse Egtverchi prompt. În afară, bineînţeles, de 
mine însumi. Şi bineînţeles că sînt tot un copil. lată deci, nu 
numai că am părinţi mamiferi, dar îmi sînt propriul unchi - 
umoriştii aceia pentru copii din 3 - V sînt unchii tuturor. Nu 
mă apreciaţi corect. Devin din ce în ce mai interesant. Aş 
putea deveni imediat mama dumitale şi vei căsca doar. 

- Deja ai devenit mama mea, răspunse cu o privire 
provocatoare, somnoroasă. Ai chiar şi guşa ei şi dinţii aceia 
imposibil de egali. Şi felul de a vorbi. Dumnezeule. Devino, 
altceva, numai să nu fie Lucien. 

- As vrea să devin contele dacă aş putea, spuse Egtverchi 
cu o expresie ce i se păru lui Michelis a fi de regret 
neprefăcut. Dar nu am afinități pentru afini; nu am reuşit 
să-l înţeleg pe Haertel pînă acum. Miine, poate? 

- Dumnezeule, spuse iar contesa. Dar ce mi-o fi venit să te 
invit? Eşti prea plictisitor ca să fii adevărat. Nu văd la ce 
m-aş mai putea aştepta. 

Spre uimirea tuturor, Egtverchi porni să cînte cu o voce 
înaltă, curată de tenor castrato. 

- Swef, swef, Susa... 

Pe moment Michelis crezu că era vocea altcuiva, dar 
contesa se suci brusc spre Egtverchi, cu faţa contorsionată 
ca masca grecească a furiei pure. 

- Încetează spuse ea cu glasul aspru şi îndurerat în acelaşi 
timp. 

Expresia feţei, sub machiajul strălucitor şi vesel de paradă, 
era de o incongruitate sălbatică. 
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- Desigur, spuse cu suavitate Eglverchi. Vezi ca nu sînt 
mama dumitale, la urma urmelor. Este foarte bine să fii 
atent cu aceste senzaţii. 

- Guster infernal cu solzi! 

- Contesă, se poate? Eu am solzi, dumneata sini; e cit se 
poate de potrivit. Imi ceri sa te distrez; credeam ca-ti va 
plăcea cintecelul meu. 

- De unde stii cintecul asta? 

- De nicăieri. L-am reconstituit. Am văzut în ochii dumitale 
că eşti de neam normand. 

- Cum ai făcut? întreabă Michelis, fără voie. 

Era primul semn al abilității muzicale a lui Egtverchi. 

- Ei cum, prin gene, Mike, spuse Egtverchi; mintea lui 
analitică de lithian identificase substanţa întrebării lui 
Michelis mai degrabă decît sensul ei. În acest mod îmi 
cunosc şi numele meu şi al tatălui meu. E-G-T-V-E-R-C-H-l 
spun genele pe unul din cromozomi mei; G, V şi | vin cu 
certitudine de la mama mea; cortexul meu cerebral are 
acces sensitiv direct la compoziţia mea genetică. Noi 
vedem atavism oriunde, cum vedeţi voi culorile - e unul din 
spectrele lumii reale. Strămoşii noştri ne-au format în noi 
acest simţ; nu ar fi rău să-i imitaţi. E util să ştii ce este omul 
din faţă înainte ca el să deschidă gura. 

Michelis se cutremură. Se întreba dacă-i pomenise lui Ruiz 
despre aceasta. Probabil că nu; o descoperire atit de 
fascinantă pentru un biolog l-ar fi determinat pe iezuit să 
vorbească despre acest lucru. Oricum, era prea tîrziu să-l 
întrebe, fiindcă era în drum spre Roma; Cleaver era şi mai 
departe; Agronski nu avea de unde să ştie. 

- Plictisitor, plictisitor, plictisitor, spuse contesa. 

Îşi recăpătase controlul. 

- Da, pentru cei plictisitori, spuse Egtverchi cu eternul său 
rinjet care imblinzea orice ar fi spus. Dar m-am oferit să te 
distrez; nu ţi-a făcut plăcere. Dar e rîndul meu, şi blestemul 
dumitale, să fiu distrat; sînt musafir. Ce ai la subsol, de 
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exemplu? Să mergem să vedem. Unde îmi sînt soldateii? 
Cineva să-i trezească; avem de făcut o călătorie. 

Mulțimea de invitaţi ascultase cu atenţie, bucurindu-se de 
ezitările contesei la intepaturile lui Egtverchi. Cînd ea îşi 
aplecă podoaba capilară supraetajată şi capul aurit, făcînd 
drum spre şinele de tren, o aclamatie confuză şi aproape 
animalică zgudui pereţii. Liu se refugie lîngă Michelis; el o 
prinse strîns de mijloc. 

- Mike, hai să plecăm, şopti. Să mergem acasă. Mi-ajunge. 
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XIII 


DIN jurnalul lui Egtverchi: 

13 iunie, a treisprezecea săptămină de cetăţenie: 
Săptămîna aceasta am stat acasă. Ascensoarele pe Pămînt 
nu opresc la acest nivel. Să verific de ce. Ei au motive 
pentru tot ce fac. 

În săptămîna în care nu mai apăru programul lui Egtverchi, 
Agronski descoperi brusc că nu mai ştia cine era. Deşi nu-şi 
dăduse seama ce însemna aceasta, primele simptome le 
constatase demult, în timpul dezbaterii în patru din 
Xoredeshch Sfath, cînd începuse să realizeze că nu ştia 
despre ce discută Mike, părintele şi Cleaver. După un timp, 
începuse să creadă că nici ei nu ştiau; lungile lor ornamente 
încîlcite de logică şi emoție cu care împodobeau aerul umed 
al Lithiei nu mai atirna de nimic şi nu atingeau un teren pe 
care nici el şi nici o altă fiinţă umană nu pusese piciorul. 

Apoi, după ce venise acasă, nu mai fusese furios - doar 
vag iritat - cînd R. C. I. nu îl indusese în invitaţia de a 
pregăti articolul preliminar despre Lithia. Experienţa 
lithiană începuse să pară foarte îndepărtată ca un vis şi ştia 
deja că el şi autorii principali nu mai aveau ce să-şi spună 
despre acest subiect care să poată constitui un consens. 
Toate bune pînă aici; dar încă nu găsea explicaţia pentru 
disperarea fără fond, singurătatea şi dezgustul ce-l 
cuprinseră cînd descoperi, fapt poate fără semnificaţie în 
sine, că programul său 3 - V favorit nu se mai transmitea în 
acea seară. In rest, totul era cum trebuia. Fusese invitat să 
petreacă un an la laboratoarele seismologice Fordham, pe 
seama publicaţiilor lui precedente referitoare la undele 
gravitaționale - trepidaţiile de maree şi seismice - iar 
sosirea lui fu salutată cu amestecul potrivit de respect şi 
entuziasm de către iezuiţii care conduceau departamentul 
ştiinţific al universităţii. Apartamentul său din căminul 
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pentru nefamilisti nu avea nimic monahal, era de-a dreptul 
luxuriant pentru un om singur; avea la dispozitie tot ce si-ar 
fi dorit un geolog in acest domeniu, nu avea îndatoriri 
didactice, îşi făcuse noi prieteni printre absolvenţii care-i 
fuseseră daţi în grijă - şi totuşi, în seara aceea, privind cu 
ochii goi emisiunea înlocuitoare a programului lui Egtverchi 
pe ecranul 3 - V... 

Retrospectiv, fiecare din paşii care-l purtaseră spre acest 
abis păreau irevocabili şi totuşi fuseseră atit de 
neinsemnati! Asteptase cu nerăbdare întoarcerea pe 
Pamint, nu de dragul vietii pe Pamint ci pentru micile lucruri 
familiare. Dar la intoarcere, nu gasi liniste in familiaritate; 
toate îi apărea, într-adevăr, fara viata. Se obisnuise să fie 
un călător liber, aproape unica fiinţă dintr-o lume 
nepopulată; urma să fie foarte greu să se adapteze unei 
existente printre miliarde de oameni. Dar fu altceva, nu un 
şoc, ci o foarte ciudată absenţă a senzatiilor, ca şi cum 
acele lucruri familiare nu reuşeau să-l mişte sau să-l atingă. 
Zilele treceau, iar această amortire intelectuală, emoţională 
şi senzitivă deveni _ şi mai pronunţată, pînă cînd ajunse să 
fie o senzaţie în sine, un soi de ameteala - era de parca 
stătea să cadă şi nu zărea nimic de care se putea agata şi 
nici pe ce stătea deocamdată. 

La un moment dat începuse să asculte emisiunile 
informative ale lui Egtverchi din simplă curiozitate, cît mai 
avea acest impuls atît de îndepărtat în timp. Era ceva acolo 
care-i era foarte folositor, deşi nu ştia ce anume. Oricum, 
din cînd în cînd, se amuza. Uneori, creatura îi amintea vag 
că pe Lithia, indiferent de incapacitatea lui de a reflecta şi 
de scopurile celorlalţi membri ai comisiei, el fusese aproape 
unic; era o miîngiiere, oricît de precară. Alteori, în timpul 
atacurilor cele mai sălbatice ale lui Egtverchi împotriva 
Pămîntului familiar al lui Argonski, simţea un val de plăcere 
netrucată, ca şi cum Egtverchi era agentul lui în punerea la 
cale a unei răzbunări împotriva unor duşmani ascunsi si 
neştiutori. De cele mai multe ori, Egtverchi nu reuşea să 
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rupă amortirea care-l izola de lume; transmisiunile lui 
deveniseră o obisnuinta. 

In acelaşi timp, descoperea că nu înţelegea faptele 
semenilor, iar în scurtele momente cînd înţelegea i se 
păreau de iratură trivială; de ce atita framintare? ce era 
acolo unde voiau să ajungă? Aerul de hotarire mohorita si 
preocupată cu care trogloditul se ducea la serviri, muncea 
şi se întorcea în odaia lui, ar fi fost tragic, dacă actorii nu ar 
fi fost nişte nulitati; zeul, devotiunea, tertipurile, facilitatea, 
importanţa, truda şi totala scufundare a oamenilor, care 
cred că ei şi slujbele lor aveau vreo însemnătate, ar fi părut 
absurde dacă ar fi putut să se gindeasca la ceva pe lumea 
aceasta care merita să-i atragă atenţia, dar totul îşi pierdea 
substanţa acum. Chiar şi fripturile pe care le visase pe 
Lithia deveniseră un exerciţiu de tăiere, de împuns, de 
înghiţit şi de murdarit servetele. 

In scurte străfulgerări, îi invidia pe oamenii de ştiinţă 
iezuiţi. Ei mai credeau în importanţa geologici, o iluzie atît 
de îndepărtată în timp - cîteva săptămîni - pentru Agronski. 
Religia lor însăşi părea să fie sursa marelui entuziasm 
intelectual, mai cu seamă pe parcursul Anului Sfînt; 
Agronski intelesese din discuţiile cu Ramon.de acum doi ani 
că ordinul iezuiţilor este cortextul cerebral al bisericii, 
căruia i se repartizau spre rezolvare cele mai complexe 
probleme morale, teologice şi de organizare. Agronski îşi 
aducea aminte în special de misiunea lor de a cintari 
chestiuni de strategie pe care le recomandau Romei. Si aici 
era concentrat entuziasmul lui Fordham. Deşi nu se 
străduise să cerceteze esenţa acestei problematici, 
Agronski ştia că anul acesta va aduce soluţia prin 
proclamarea papală a uneia dintre cele mai mari probleme 
dogmatice a catolicismului, comparabil cu dogma Adormirii 
Maicii Domnului care fusese proclamată cu un secol în 
urmă; din discuţiile din refectoriu şi din alte locuri după 
orele de lucru, intelesese că această Companie a lui Isus 
făcuse deja recomandarea şi că mai rămăsese de dezbătut 
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doar decizia cea mai probabila la care va ajunge Papa 
Hadrian. Faptul ca ar fi vreo problema în acest sens îl 
surprinse oarecum, pina cînd un fragment de conversaţie, 
surprins în comisariat, îl lămuri că deciziile Companiei nu 
erau neapărat determinante. Doctrina Adormirii fusese 
respinsă de iezuiţii de atunci, în ciuda faptului că era 
preferința evidentă a Papei beneficiar din acea vreme, dar 
fusese acloptetă cu toate acestea - decizia de la Sf. Petre 
era fără apel. 

Nimic pe lume, afla Agronski cu un sentiment general 
maladiv, nu era atit de cert. Pînă la urmă, colegii de aici de 
la Fordham îi erau la fel de străini ca şi Ruiz-Sanchez pe 
Lithia, Biserica catolică în 2050 ocupa al treilea loc după 
numărul aderentilor, sectele islamice, budiste şi hinduse 
ocupînd în această ordine primele locuri; după catolicism, 
se aflau într-un număr neclar grupurile de protestanți, care 
ar putea să-i surclaseze pe catolici dacă ar fi incluşi şi cei 
care nu aveau o credinţă demnă de menţionat - şi probabil 
că agnosticii, ateiştii şi nepăsătorii, luaţi separat ca un grup, 
fi cel puţin la fel de numeroşi ca evreii. Agronski nu 
aparţinea nici unui grup; se lăsase dus de val; începuse să 
se îndoiască de existenţa însăşi a universului fenomenal şi 
nu putea să ajungă să-i pese de irealul probabil cu toată 
organizarea intelectuală care l-ar susţine, înalt episcopală 
sau pozitivist logică. Dacă nu-ţi mai place friptura, ce 
importanţă mai are cît era de fragedă, cum fusese tăiată, 
gătită ori servită? 

Invitatia la petrecerea organizată în onoarea lui Egtverschi 
aproape reuşise să destrame ceața groasă instalată între el 
y lume. Crezuse că vederea unui lithian viu ar putea fi ceva, 
ce nume însă nu ştia; şi apoi, dorise să-l vadă iar pe Mike şi 
pe părinte, în amintirea prieteniei lor de altădată. Dar 
părintele nu era acolo, Mike se îndepărtase la ani-lumină, 
găsindu-şi între timp o femeie - şi dintr-una din cele mai 
absurde obsesii ale umanităţii, Agronski era ferm hotărît sa 
evite tirania sexului - iar Egtverchi se dovedise a fi o 
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grotească şi alarmantă caricatură paminteana a lithienilor 
de care-şi amintea Agronski. Scîrbit de el însuşi, se tinu 
departe de toţi şi, in acest timp, din nesabuinta, se îmbătă. 
Isi amintea doar frinturi din acea reuniune, harta cu un 
lacheu  oacheş într-o cameră uriaşă şi întunecată 
împrejmuită cu o reţea metalică, de parcă s-ar fi aflăt în 
săgeata turnului Eiffel pe timpul nopţii - o amintire 
amestecată inexplicabil cu nori de vapori şi o intensificare a 
vertejului general care-i provoca senzaţia de greață, ca şi 
cum, împreună cu anonimul său adversar, erau coboriti în 
iad de un piston hidraulic lung de sute de kilometri. 

Se trezise în după amiaza zilei următoare în camera sa; 
ameteala se intensificase de mii de ori, ca în preajma 
condamnării la un holocaust, şi cu cea mai rea mahmureală 
de cînd o făcuse lată cu sherry în prima săptămînă de 
colegiu. De mahmureală scăpă după două zile, dar celelalte 
necazuri ramasera, înstrăinîndu-l pina şi de lucrurile din 
propriul apartament. Mincarea nu-l îmbia; cuvintele scrise 
pe hirtie nu aveau înţeles; nu îndrăznea să se deplaseze de 
la scaun pina la toaletă pentru că încăperea se putea 
răsturna sau dispărea cu totul. Nu mai exista volum, 
textură, masă, nici culoare; proprietăţile secundare ale 
lucrurilor, care deveniseră precare în lumea lui de la 
întoarcerea de pe Lithia, acum dispăruseră cu totul şi le 
urmau calităţile primare. 

Sfirsitul era clar şi previzibil. Nu mai raminea decît micul 
plex de deprinderi, în centrul căruia sălăşluia aceea 
împuţinată entitate misterioasă, Eul său. Cînd una din 
aceste deprinderi îl aduse în faţa unui aparat 3 - V, făcîndu-l 
să-l pornească, era prea tîrziu pentru a mai salva ceva. În 
univers nu mai rămăsese nimeni decit el însuşi - nimeni şi 
nimic... 

Numai că, atunci cînd ecranul se lumină şi Egtverchi nu 
apăru, descoperi că nici Eul nu mai avea nume. Sub 
carapacea subţire a îndărătnicei conştiinţe de sine nu mai 
era nimic. 
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XIV 


RUIZ-SANCHEZ lăsă să-i cada în poală scrisoarea 
mototolită, sosită prin poştă şi se uită în gol prin geamul 
compartimentului rapidului. Trenul lăsase la un ceas în 
urmă oraşul Napoli şi se afla la jumătatea drumului pînă la 
Roma. Dar nu văzuse încă nimic din peisajul pe care toată 
viata dorise să-l cunoască. ŞI-I chinuia o migrenă. Scrisul 
împrăştiat al lui Michelis era în cel mai bun caz lizibil 
precum cel al lui Beethoven şi era evident că scrisese acele 
rînduri în împrejurări cît se poate de neprielnice. 

Pe lîngă faptul că emotia stilcise şi mai mult mizgălelile lui 
Michelis, facsimilul, redus pentru transmitere rapidă, făcea 
lizibilă misiva numai pentru cine-i cunoştea foarte bine 
scrisul şi pentru specialiştii în descifrarea cuneiformelor 
asiriene. 

Ridică scrisoarea şi continuă lectura. 


lată de ce nu am participat la întregul dezastru. Eu încă 
mă îndoiesc de faptul că Egtverchi ar fi fost în întregime 
responsabil - cred că fumurile contesei l-au afectat într-o 
oarecare măsură, dat fiind că metabolismul lui nu poate fi 
cu totul diferit de al nostru - dar tu ştii mai bine despre 
acest subiect decit mine. Este foarte posibil ca eu să mă 
insel. 

Oricum ar fi, nu ştiu mai multe despre prăpădul de la 
nivelele inferioare decit s-a scris. În caz că nu ai citit, află că 
Egtverchi şi vitejii lui îşi pierduseră oarecum răbdarea în 
suficiente, aşa ca au pornit într-o expediție de capul lor, 
doborind barierele dintre celule cind nu găseau altă cale. 
Egtverchi este destul de slab pentru un lithian, dar e destul 
de mare, iar pereții despărțitori se pare că nu i-au opus o 
prea mare rezistență. 
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Ce s-a intimplat după aceea nu e prea Clar - depinde 
căruia dintre reporteri îi dai crezare. Din dările de seamă pe 
care le-am adunat rezultă că Egtverchi nu a făcut rău 
nimănui ci condottierii lui, care au găsit ce au căutat; unul 
dintre ei a murit. Cel mai mare rău a patit contesa, care e 
ruinată. În unele celule, în care au intrat şi care nu erau pe 
traseul trenuletului, se găseau figuri publice în posturi prea 
puțin onorabile. Cei care n-au sucombat în urma 
scandalului sint porniţi să se răzbune pe toată casa 
d'Averoigne. 

Bineînțeles contele este inatacabil el neştiind ce se 
întîmpla. (Ai văzut ultimul articol de „H. O Petard”? 
Minunată lucrare: printr-o modificare în ecuațiile lui Haertel, 
demonstrează că e posibil să se vadă în spatiu-timp si 
călători prin el. Teoretic, poți fotografia o stea pentru a 
obține o imagine contemporană şi nu de un an-lumină 
vechime. Încă o lovitură dată bătrmului Einstein.) Dar deja 
nu mai e Procurator de Carnasia şi dacă nu-şi ia banii din 
miinile contesei, se va trezi în situaţia trogloditilor. Si acum 
nimeni nu ştie unde se află şi dacă nu a citit ziarele, e cam 
tirziu pentru o mişcare decisivă. Oricum ar fi, dacă face sau 
nu mişcare, contesa devine persoana non grata în propriul 
anturaj pina ta moarte. 

Și nici acum n-am nici o idee despre intențiile lui 
Egtverchi, dacă a fost sau nu un accident pricinuit de un 
impuls nestăpinit. El zice că va răspunde criticilor din ziare 
în programul său pe 3 - V din săptămină viitoare - din 
motive pe care refuză să le explice, săptămina aceasta este 
disponibil - dar nu văd ce-ar putea spune pentru a salva 
mare lucru din bunăvoința ce-o acumulase înainte de 
reuniune. El este pe jumătate convins că legile Pămintului 
sint doar toane, organizate în cel mai bun caz, iar publicul 
lui actual este mai mult de jumătate compus din copii! 

Aş vrea să fii din cei care zic ,,Ji-am spus eu; aş resimti 
măcar plăcerea melancolică a aprobării. Dar e prea tirziu 
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acum. Dacă iti găseşti timp pentru alte sfaturi, trimite-le te 
rog urgent. Sîntem bdgati pînă peste cap. 
MIKE 
P.S.: Liu şi cu mine ne-am căsătorit ieri. A fost mai 
devreme decit plănuisem, dar am simţit amindoi o urgență 
pe care n-o putem explica - aproape ca o desperare. Ca şi 
cum e pe cale să se intimple ceva crucial. Aşa cred; dar ce? 
Scrie-mi, te rog. - M. 


Ruiz, gemu, atragind privirile celor din compartiment: un 
polonez îmbrăcat cu un cojoc de piele de oaie, care n-a 
scos o vorbă si devorase o brînză monstruoasă si 
mirositoare şi un vedantist hoolywoodian în sandale: pînză 
de sac, şi cu o barbă care nu mirosea a brînză şi a cărui 
treabă ia Roma era problematică. 

Închisc ochii să nu-i mai vadă. Scrisoarea era greu de citit 
pentru că în prima zi după nuntă Mike nu avea cum să aibă 
prea multă grijă pentru scriitură. 

Cu multă băgare de seamă, deschise din nou ochii. Lumina 
soarelui era aproape intolerabilă, dar zări, într-o 
străfulgerare, un boschet de măslin pe dealurile arse, sub 
cerul incredibil de albastru. Apoi, brusc, dealurile se 
adunau, năpustindu-se asupra lui, iar expresul pătrunse 
urlînd într-un tunel. 

Ruiz ridică din nou scrisoarea, dar şirul de furnici se 
transformaseră într-o dira confuză; un junghi îi străpunse 
ochiul stîng. Dumnezeule mare, începea să nu mai vadă? 
Nu, absurd, era ipohondrie, nu era nimic, oboseală doar. 
Junghiul din ochiul stîng era o presiune pe sinusul sfenoid, 
inflamat de cînd părăsise Lima pentru a merge în nordul 
umed şi care se acutizase în atmosfera ploioasă a Lithiei. 

Necazul venea de la scrisoarea lui Michelis. Tentaţia le a 
da vina pe ochi sau sinusuri îl făcea să uite de privarea de 
acea amforă în care venise pe lume Egtverchi. Din darul 
acela nu mai rămăsese decit scrisoarea. 

Şi ce să-i răspundă? 
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Pai, doar ceea ce urma să-şi dea seama si Michelis: 
motivul popularitatii şi comportării lui Egtverchi era 
alienarea mentala si emotionala. Fusese lipsit de educatia 
lithiană care l-ar fi învăţat cit de important este să ştie să 
supravieţuiască într-o societate predominant prădătoare. 
Cit despre normele şi credinţele Pămîntului, nu absorbise 
decît jumătate din ele, cînd Michelis îi grăbise ieşirea din 
şcoală şi acordarea cetăţeniei. Acum avea destule ocazii să 
vadă ipocrizia cu care erau respectate aceste norme, iar, 
după mentalitatea riguros logică a lithianului, aceasta 
însemna că normele nu erau decit, în cel mai bun caz, nişte 
jocuri. (Aici întîlnise conceptul necunoscut pe Lithia.) Dar nu 
avea nici o normă lithiană de comportament pentru 
substituire sau refugiu, ignorînd civilizaţia lithiană aşa cum 
ignora şi experienţa mărilor lithiene, a savanelor şi junglei. 

Pe scurt, era un copil-lup. 

Rapidul tisni din gura tunelului la fel de iute cum intrase si 
explozia solară îl lăcu pe Ruiz să închidă din ochii. Cînd îi 
deschise, fu recompensat de imaginea unei vii în terase. 
Era desigur o regiune viticolă şi, judecînd după munţi, care 
erau foarte abrupți, trebuia sa fie aproape de Terracina. In 
curînd, urma să vadă muntele Cicero; dar era mult mai 
interesat de podgorii. 

După cite observase pina acum, regiunile italiene erau 
mult mai puţin îngropate decit mai toate regiunile din lume, 
iar populaţia trăia mai mult la suprafaţă. Intr-o oarecare 
măsură, faptul era datorat sărăciei - ltalia nu fusese 
îndeajuns de înstărită pentru a intra prea repede în cursa 
Adăpostirii, oricum nu atît de repede ca Statele Unite, sau 
chiar ca restul ţărilor continentale. Cu toate acestea, la 
Napoli există o imensă instalaţie de Adăpostire, iar cea de 
la Roma era a patra ca mărime din lume; aceasta fusese 
săpată cu fonduri strînse din lumea occidentală si cu un 
mare ajutor voluntar cînd primele excavări scoseseră la 
lumină nebănuite comori arheologice. 
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În parte, totuşi, de vină era simpla încăpăţinare. Într-o 
măsură foarte mare, populaţia uriaşă a ltaliei, care nu 
cunoscuse alt trai decit cel în aer liber, nu putea fi 
determinată să intre în subterane. Dintre toate naţiunile 
adăpostirii - o categorie care excludea doar ţările 
nedezvoltate deplin şi iremediabil pustii - Italia părea cel 
mai greu de îngropat. 

Roma ar trebui să fie cea mai sănătoasă capitală a lumii, 
fapt ce nimeni nu ar fi îndrăznit să-l prevadă pentru o 
aşezare fondată în anul 753 înainte de Cristos de către un 
copil-lup. 

Bineinteles, despre Vatican nu avea nici o indoiala, dar 
Oraşul Vatican nu era Roma. Acest gînd îi aduse aminte că 
avea o udienza speciale a doua zi cu Sfîntul Părinte, înainte 
de ceremonia sărutării inelului, adică înainte de ora 10, 
probabil la 7 ante meridian, Sfîntul Părinte fiind un matinal, 
iar în acest an va avea audienţe de tot felul pe tot timpul 
zilei. Ruiz avusese la dispoziţie o lună pentru pregătire, dar 
se simţea mai nepregatit ca niciodată. Se întreba cit timp 
trecuse de cînd un Papă nu mai examinase personal un caz 
de erezie iezuită şi ce găsise acel om de cuviinţă să spună; 
transcrierea celor discutate se afla negreşit în biblioteca 
Vaticanului, aşa cum fusese înregistrată de unul dintre 
maeştrii de ceremonii papali, zeloşi ca întotdeauna de pe 
vremea nepretuitului Burchard - dar Ruiz nu va avea timp 
s-o citească. 

Pe de altă parte, vor fi atitea necazuri care nu-i vor da 
pace şi-l vor împiedica să fie gata cu mintea şi inima. 
Numai cînd se gindea la orientarea în oraş şi la problemele 
de găzduire... Nu va fi ospătat de niciuna din acele case 
religioase - zvonul se raspindise fără îndoială - şi nu avea 
resurse pentru hotel şi, în cel mai rău caz, putea să i se 
admită să doarmă într-o debara. O altă alternativă 
tolerabilă ar fi să găsească o pensione, dar cea contractata 
pentru el de agenţia de turism devenise nepotrivită în 
momentul cînd primise chemarea papală; era prea departe 
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de catedrala Sf. Petre. Agentia nu mai avea ce sa faca 
pentru el decit sa-i sugereze sa doarma in Adapost, ceea ce 
el îşi interzisese. La urma urmei, îi spusese agentul pe un 
ton belicos, e Anul Sfint, ca şi cum i-ar fi spus: „Dumneata 
nu ştii că e război?” 

Şi bineînţeles tonul era corect. Era război. Potrivnicul era 
de fopt la cincizeci de ani lumină, dar El se afla şi la porţi. 

Ceva îl îmboldi să verifice data scrisorii lui Michelis. Era, 
descoperi cu uimire si nelinişte, veche de două săptămîni. 
Cu toate că data poştei era ziua respectivă; scrisoarea 
fusese transmisă cu şase ore în urmă, la timp pentru a 
prinde racheta de dimineaţă spre şase ore în urmă, la timp 
pentru a prinde racheta de dimineaţă spre Napoli. Michelis 
zăbovise mult sau avusese de făcut nişte adăugiri? Procesul 
de facsimiiare si micsorare, la care se adăuga vederea 
slăbită a lui Ruiz, toate contribuiseră la incapacitatea de a 
observa diferenţe în scris sau de cerneală. 

După un timp, Ruiz realiză ce importanţă avea discrepanta 
pentru el. Răspunsul lui Egtverchi la criticile ziariştilor 
fusese transmis aşadar cu o săptămînă în urmă - şi urma ca 
el să apară din nou în această seară! 

Programul lui Egtverchi era transmis la ora 3 dimineaţa, 
ora Romei; Ruiz se va scula mai devreme decii pontiful. De 
fapt, îşi spuse cu tristeţe, nu va dormi deloc. 

Expessul intră în Stazione Termini în Roma, cu cinci 
minute mai devreme, scotind un țipăt feminin. Ruiz găsi un 
hamal fără mare dificultate, îi dădu cele 100 de lire pentru 
cele două bagaje şi-i indică direcţia. Italiana preotului era 
adecvată, dar nu standard; îl făcu pe facchino să rinjeasca 
de fiecare dată cînd deschidea gura. O învățase din lecturi, 
partial din Dante, mai mult din //bretti de operă şi astfel 
suplini accentul deficitar cu fraze înflorite; nu era în stare sa 
întrebe care era calea spre magazinul de fructe fără să lase 
impresia că s-ar fi aruncat în Tibru daca nu obținea 
răspunsul cerut. 
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- Be' ‘a? o tinea intr-una hamalul la fiecare fraza a lui 
Ruiz. 

- Che be' 'a? 

Şi totuşi se descurca mai uşor decit în vizita pe care o 
făcuse la Paris cu cincisprezece ani în urmă. Isi aminti de 
şoferul de taxi care refuzase să înţeleagă dorinţa lui de a fi 
dus la Continental Hotel pînă cînd nu-i pusese pe hirtie 
numele, după care taximetristul, prefacindu-se că înţelegea 
în sfîrşit spusese: „Ah, ah? Le Con-ti-nen-TAL?” Descoperise 
că aceasta era o pretenţie universală; francezul voia să 
arate că, dacă nu aveai un accent perfect, erai de neînțeles. 

Italienii erau altfel. Hamalul rînjea la frazele slingace ale 
lui Ruiz, dar îl ghidă pe preot la un chioşc de ziare, de unde 
putu să cumpere o revistă, care, cuprinzind o proporţie 
potrivită de text sub poze, dădea seama de ceea ce 
spusese Egtverchi săptămînă dintre Via Viminal şi Via 
Diocletian, exact cum ti ceruse. Ruiz dublă prompt bacşişul; 
o astfel de călăuzire era foarte prețioasă acum, cînd timpul 
era foarte scurt, şi poate că-l mai intilnea. 

Fusese lăsat la Casa del Passeggero, care avea reputaţia 
celei mai bune staţii intermediare pentru călători, care de 
fapt, descoperi Ruiz, însemna cea mai bună din lume, 
pentru că nu mai există nicăieri instituţii asemănătoare ea 
acele a/berghi diurni. Aici reuşi să-şi verifice bagajele, să 
citească revista, luînd şi o plăcintă, într-un caffé, să se 
tundă şi să-şi lusiruiască pantofii, să se îmbăieze în timp ce 
hainele i se călcară; după aceea începu să dea seria de 
telefoan pe care tot o aminase dar care, spera Ruiz, îi va 
asigura în final petrecerea nopţii într-un pat - de preferat 
prin apropiere, dacă nu, oiiunde în Roma, dar nu într-un 
dormitor de Adăpost. 

În cafenea, în scaunul frizerului, chiar şi în cadă, citi şi 
reciti povestea transmisiei lui Egtverchi. Reporterul italian 
nu redase textul, din motive uşor de înţeles - o transmisie 
de treisprezece minute ar fi umplut o pagină întreagă, el 
fiind limitat la o singură coloană - dar o digerase cu multă 
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pricepere si mai avea si o relatare de la un martor. Ruiz era 
impresionant. 

Evident, Egtverchi îşi compusese replica adunind ştirile 
serii, aşa cum ajunseseră la el, fără sa aibc posibilitatea de 
a le selecta, tntr-un atac improvizat împotriva 
presupunerilor şi pretențiilor morale ale pamintenilor. Firul 
conducător fusese rezumat de reporterul revistei printr-o 
frază din Inferno: Perché mi scerpi?/non hai tu spirito di 
pietate alcuno? - strigătul Sinucişilor, care pot vorbi doar 
cînd Harpiile îi sfişie şi sîngele curge:? De ce oare 
hăcuitum-ai tu?” Era o acuzaţie muşcătoare, care nu 
justifica nicicum purtarea lui Egtverchi, darv prin implicare, 
făcea ridicolă pretenţia ca un om să fie îndeajuns de 
nepătat pentru a fi îndrituit să arunce piatra. Egtverchi 
absorbise evident vicioasele Reguli pentru Dezbatere ale 
lui Schopenhauer. 

„Şi de fapt”, mai scria reporterul italian, „este bine 
cunoscut to Manhattan că oficialităţile de la Q.B.C. erau pe 
punctul de a-i interzice nepaminteanului să transmită din 
momentul în care pornise să se refere la războk! 
bordelurilor din Stockolm. S-au ragygidit în urma seriilor de 
telefoane şi telegrame şi radiograme care începuseră să 
inunde oficiul principal al Q.B.C. exact în acel moment. 
Reacţia publicului nu a slăbit de atunci şi continuă să fie 
copleşitor de aprobatoare. Reţeaua, încurajată de sponsorul 
principal al lui Signor Egtverchi, Bridget Bifalco World 
Kitchens, transmite din oră în oră statistici care „dovedesc” 
că transmisiunea a avut succes. Signor Egtverchi este acum 
de mare valoare, astfel încît lithianul va fi încurajat să-şi 
expună acele aspecte ale personajului său public pentru 
care mai întîi fusese condamnat, pentru care reţeaua se 
hotărise să-i întrerupă transmisiunea. lată că acum, pe 
scurt, face o grămadă de bani”. 

Raportul era si bine scris şi avintat - o combinaţie ciudată, 
romană - dar, atita timp cit Ruiz nu cunoştea textul 
transmisiunii, se baza pe fiecare cuvint al acestuia. 
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Atitudinea patimasa si precisă a reporterului păreau 
justificate. 

Ruiz auzi vocea lui Egtverchi. Accentul îi era familiar si 
perfect. Şi pentru ce? Pentru un public compus mai mult din 
copii! Existase cu adevărat un individ cu numele Egtverchi? 
Dacă da, era posedat - dar Ruiz nu putea să creadă aşa 
ceva. Era o creatură întrutotul ieşită din imaginaţia 
Potrivnicului, cum fusese şi Chtexa, cum fusese întreaga 
Lithie. În Egtverchi, El se abandonase subtil; îndrăznise deja 
să se arate pe Sine aproape gol, folosind banii, debitînd 
minciuni, ucigind iubirea, alcătuind armate... 

„„„Şi toate acestea într-un An Sfînt. 

Ruiz-Sanchez se cutremură, cu ochii pierduţi în tavanul 
încăperii. Mai avea de dat două telefoane, dar se razgindi. 

Nu reuşise să interpreteze acele semne evidente - ori era 
ieşit din minţi precum ereticii, simțind Dies irae, în ziua 
miniei lui Dumnezeu, în aburul unei băi publice? 
Armageddon - în 3-V? Un loc de desfăşurare a unui 
comediant spre desfătarea copiilor? 

Nu ştia. Era sigur că nu era nevoie să alerge după un pat 
în noaptea aceasta; avea nevoie de pietre. leşi cît putu de 
repede din Casa del Passeggero, lăsînd în urmă tot ce avea, 
şi-şi găsi calea înapoi spre Via del Termine; ghidul arăta că 
în Piazza della Republica era o biserică, lîngă băile lui 
Diocletian. Republica era o biserică, lingă băile lui 
Diocletian. 

Ghidul nu se insela. Biserica era acolo: Santa Maria degli 
Angeli. Nu se opri in prag sa se racoreasca, desi soarele din 
preajma inserarii era aproape la fel de arzator ca la amiaza. 
Miine ar putea fi mult mai arzător - iremediabil mai cald. 
Intră degrabă. 

înăuntru, în umbra răcoroasă, îngenunche şi, cuprins de o 
groază glacială, începu să se roage. 

Nu părea să-i ajute nicidecum. 
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XV 


ÎN jurul lui Michelis jungla îngheţase într-un tumult de 
nemişcare. Filtrată prin ea, lumina zilei, venită de nicăieri, 
cenuşiu-albăstruie, se murdărea cu verde vîrtos, iar acolo 
unde cădea lumina pe vreo suprafaţă reflectată părea că se 
adincea mai mult, în loc să-şi întoarcă strălucirea, 
provocind în junglă o inversiune a imaginilor spre cele opt 
colţuri ale universului. Iluzia căpăta mai multă realitate 
datorită nemişcării; în orice clipă te aşteptai că o briză se 
va ridica tulburind reflexele, dar nu era nici o briză şi nimic 
în afară de timp nu va răvăşi acele imagini. 

Egtverchi se mişca, bineînţeles; deşi figura îi era miqorată 
parcă de depărtare, avea dimensiunile normale în 
comparaţie cu jungla şi chiar mai convingător colorat. 
Gestul lui circumscris părea să-l îndrume pe Michelis să iasă 
din sălbăticia împietrită. 

Vocea sa se auzi la un nivel sonor normal, ceea ce 
însemna că era prea puternică în raport cu dimensiunile 
lithianului şi ale ambientului sau (si al lui Michelis). | se paru 
atit de tare lui Michelis încît, în această revenire, abia auzi 
finalul discursului lui Egtverchi. Numai cînd Egtverchi se 
înclină în chip ironic şi pieri, iar vocea se stinse, lăsînd în 
urmă doar biziitul insectelor, se clarifică sensul vorbelor 
sale. Michelis rămase pe loc, înmărmurit. Treizeci de 
secunde de reclamă pentru Deliciosul Instant Knish Mix 
pentru Mamifere Bifalco se desfăşurară pina să-şi aducă 
aminte să pună degetul pe butonul de întrerupere a 
aparatului 3-V. Anul acesta Bridget Bifalco o dăsuse pe 
mixturi, după faimosul refren pentru ghete („Mai stai un 
pic, draga mea, sa le-nnod colea”.) Electronii fugari din 
complexul fosforescent migrară înapoi la atomii din care 
fuseseră goniti de  miniaturalul scanner de Broglie 
încorporat în ramă. Atomii îşi regăsiră identitatea chimică, 
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moleculele se racira si ecranul deveni reproducerea statica 
a lucrării „Caprice in February” de Paul Klee. Principalul, isi 
amintea Michelis cu o cenusie irelevanta, apăruse în primul 
articol „Petard” al lui Averoigne, singura aventură a 
contelui în domeniul matematicilor aplicate, publicate cînd 
avea şaisprezece ani. 

- Ce-a vrut să spună? sună vocea stinsă a lui Liu. Nu-l mai 
înţeleg deloc. El spune că e o demonstraţie, dar ce poate să 
demonstreze cu asta? E o copilărie! 

- Da, spuse Michelis. 

Altceva nu ştia ce să mai spună. Avea nevoie de 
recăpătarea echilibrului nervos; şi-l pierderea din ce în ce 
mai des. Şi aceasta era un motiv al grabei căsătoriei cu Liu: 
avea nevoie de calmul ei, al său imputininde-se vertiginos. 

Din calmul ei, nu mai trecea nici un strop către el. Pînă şi 
apartamentul, la început o sursă de satisfacţie şi repaos 
pentru amîndoi, părea o capcană. Era situat mult deasupra 
solului, într-unui din turnurile aproape pustii din Partea 
Răsăriteană a Manhattanului. Liu locuia într-un apartament 
mult mai mic în aceeaşi clădire, iar Michelis, obişnuindu-se 
cu ideea, se hotărise să se instaleze amindoi în acest 
apartament fără mari probleme. Nu era ceva obişnuit, în 
nici un caz nu era „la modă”, şi fuseseră oficial avertizaţi că 
era periculos - bandele făceau citeodata raiduri si la 
suprafaţă; dar nu mai era ilegal, dacă aveai bani să 
locuieşti aşa sus, în zona periferică. 

Avînd atît spaţiu la dispoziţie, artistul, închis în armura 
tehnicianului, Liu îşi dădu friu liber. În lumina verzuie care 
inunda apartamentul, Michelis era înconjurat de o 
adevărată junglă miniaturala. Pe masute se aflau grădini 
japoneze cu adevăraţi pomi Ming sau cedri pitici. Realizase 
o lampă orientală dintr-o bucată de lemn sculptată cu o 
măiestrie fantastici. Camera era împrejmuită de ghivece cu 
flori amplasate la nivelul ochiului; în ele creşteau iederă, 
filodendron, ficus elastica şi alte specii fără flori, iar în 
spatele ghivecelor se ridica pina în tavan o oglindă, 


150 


împrejmuind camera, încercuirea fiind întreruptă doar de 
reproducerea după Klce, care reprezenta ecranul aparatului 
3-V, pictura fiind singura oază, binevenită, de uscăciune, 
pentru care Liu plătise o primă - stocul de „coperte” de la 
Q.B.C. era compus mai mult din reproduceri după Sargent 
şi van Gogh. Lumina venind din spatele ghivecelor, camera 
căpăta un aspect de exuberanta extraterestră foarte 
pronuntat. 

- Ştiu ce-a vrut să spună, spuse Michelis în sfirşit. Nu ştiu 
cum să-ţi spun. Lasă-mă să mă gindesc un pic. Pregăteşte 
cina pina una alta. E bine să mincam mai devreme. Avem 
oaspeţi. 

- Oaspeți? Dar... bine, Mike. 

Michelis merse la peretele de sticlă şi privi terasa. Acolo 
erau toate plantele cu flori ale lui Liu, o adevărată grădină, 
care trebuia izolată de restul apartamentului; pentru că în 
afara de pasiunea grădinarului, Liu se ocupa şi de 
apicultură. Avea o colonie de albine care producea un soi 
de miere unic, exotic, graţie florilor pe care Liu le puse la 
dispoziţie cu multă grijă. Mierea era fabuloasă, mereu 
schimbătoare, uneori prea amară, de mincat decit în mici 
cantităţi ca muştarul chinezesc, alteori conținînd opiu, 
preluat din lipicioşii hibrizi de mac aliniati pe balustradă, iar 
citeodata gretos de dulce şi insipidă pînă cînd, surprinzător 
de simplu, Liu o converti într-un lichior ametitor ca o briză 
din Grădina lui Allah. Albinele care o produceau erau 
monştrii tetraploizi de mărimea păsărilor colibri, cu toane 
rele ca ale lui Michelis în aceste zile; un număr mic putea 
ucide un om în toată puterea. Din fericire, zburau greu la 
această altitudine, iar în altă parte ar muri de foame, altfel 
Liu nu ar fi primit aprobarea pentru Creşterea lor pe o 
terasă în plin oraş. Michelis se temuse de ele la început, 
apoi ajunse să fie fascinat de aparenta lor inteligenţă, tot 
atit de mare ca şi mărimea şi răutatea. 

- La naiba! exclamă Liu în spatele lui. 

- Ce s-a întîmplat? 
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- lar omleta. E al doilea număr greşit saptamina asta. 

Şi imprecatia - oricit de blinda - şi greşeala nu-i stăteau în 
fire. Mike simţi o remuşcare, un amestec de compasiune şi 
vinovăţie. Liu se schimba; nu mai fusese niciodată aşa de 
distrată. Era el răspunzător? 

- E-n ordine. N-are nimic. Hai să mîncăm. 

- Cum doreşti. 

Mincara tacuti, dar Michelis simţea că ardea de nerăbdare 
să-i pună întrebări. Chimistul se gindea furios, supărat pe el 
însuşi, deşi era neputincios să exprime ceea ce ar fi vrut să 
spună. Nu trebuie s-o implice de loc în afacerea asta. Nu, 
nu avusese încotro: ea fusese cea care avusese grijă de 
copilăria lui Egtverchi - probabil nimeni nu s-ar fi descurcat 
aşa de bine. Şi totuşi ar fi putut s-o oprească de a se 
implica emoţional... 

Nu, nici asta nu se putea; era femeia indicată. Şi el* 
bărbatul, îşi zise gindindu-se la propriul rol. In zadar, nu ştia 
la ce să se gindească; transmisiunea lui Egtverchi îl dăduse 
peste cap, nu mai reusea să rationeze logic. Va ajunge din 
nou la acel nesuferit compromis cu Liu, adică nu va spune 
nimic. 

Şi totuşi apariţia lui Egtverchi fusese o cacialma - o 
copilărie, cum spusese Liu. Egtverchi fusese determinat să 
depăşească orice măsură, să se revolte, să fie iresponsabil, 
brutal. Nu numai că-şi exprimase disprețul fata de instituţii 
şi obiceiuri, dar chiar invitase publicul să facă la fel. In 
finalul emisiunii, le spusese şi cum: să trimită scrisori 
anonime cu mesaje jignitoare pentru proprii lui sponsori. 

- O carte poştală e de-ajuns, spusese cu destulă blindetc,. 
rinjind. Dar mesajul să fie incisiv. Dacă uriti praful de 
ciment pe care ei îl numesc knish mix, scrieţi şi spuneţi-le 
exact aşa. Dacă puteţi mînca knish, dar reclamele vă 
ingretoseaza, scrieti-le pe fata. Dacă mă detestati pe mine, 
spuneti-le Bifalcilor, fără reţinere. Voi citi cinci din cele mai 
rele mesaje în emisiunea viitoare. Şi nu uitaţi, să nu le 
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semnati; daca trebuie sa semnati, puneti numele meu. 
Noapte buna. 

Omleta avea un gust dubios. 

- Sa-ti spun ce cred eu, spuse deodata Michelis, aproape 
Soptit. Cred ca manipuleaza lumea. Iti amintesti pustii aia 
în uniforme? l-a abandonat sau îi tăinuieşte; oricum, el 
crede că are altceva mai bun. Un public de şaizeci şi cinci 
de milioane aproximativ, iar dintre ei poate jumătate sînt 
adulţi. Dintre aceştia, altă jumătate sint mai mult sau mai 
puţin nebuni, ei, şi pe asta contează el. Va transforma acest 
grup într-o echipă de linsaj. 

- Dar de ce, Mike? La ce-i trebuie? 

- Nu ştiu. Asta mă lasă perplex. Nu urmăreşte puterea, e 
prea deştept să se gindeasca să fie McCarthy. Poate vrea 
doar să distrugă. Un act elaborat de răzbunare. 

- Răzbunare! 

- Caut un răspuns. Nu-l înţeleg mai bine decit tine. Poate 
mai rău. 

- Împotriva cui? Şi pentru ce? 

- Păi... împotriva noastră. Pentru ce am făcut cu el. 

- Inteleg, spuse Liu. Înţeleg. _ 

Se uită în farfurie şi începu să plingă încet. In acest 
moment, Michelis l-ar fi ucis pe Egtverchi sau pe sine însuşi, 
dacă ar fi ştiut cu cine să înceapă. 

Klee emise un acord muzical. Michelis îl privi cu o amară 
resemnare. 

- Oaspetii, spuse şi apăsă butonul aparatului. 

Imaginea Klee dispăru şi şeful comisiei de naturalizare, 
care-l examinase pe Egtverchi, îi privea de sub pălăria iui 
sofisticată. 

- Urcaţi, spuse Michelis către imaginea tăcută, 
întrebătoare. Vă aşteptăm. 


Şefului comisiei îi luă ceva timp să facă turul 
apartamentului, examinind surprins decorul realizat de Liu, 
dar era în mod ceri doar un ceremonial. După ce emise 
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ultima fraza protocolara, schimba brusc tonul. Chiar si 
albinele simtira ostilitatea ce o degaja accsia; cmd se uită 
pe geam, ele se si oprira ridicindu-si capetele butucanoase 
catre el. Michelis le auzea cum se indeparteaza degraba cu 
un biviit furios. 

- Am trimis peste zece mii de facsimile şi telegrame în 
prima jumătate de oră de la încheierea emisiunii lui 
Egtverchi şi pînă la analiza răspunsului, spuse omul 
încruntat de la ONU. A fost suficient pentru a ne da seama 
cu cine avem de a face, de aceca am venit să vă vedem. 
Avem o experienţă îndelungată în evaluarea răspunsului 
publicului. Săptămîna viitoare ne aşteptăm să primim inca 
două milioane... 

- Care „noi”? întrebă Michelis, iar Liu adăugă: 

- Nu înseamnă prea mult pentru mine. 

- „Noi” din reţeaua 3-V. Şi înseamnă mult pentru noi, fiind 
anonimi pentru public. Bifalco va primi peste şapte 
*uilioane şi jumătate de astfel de misive. 

- Şi sînt chiar asa de rele? spuse Liu, incruntindu-se. 

- Sînt cit se poate de rele şi continuă să vttiă fără încetare. 
N-am mai văzut aşa ceva şi sînt în Q.B.C. la relaţii 
comunitare de unsprezece ani - comitetul ăsta ONU e altă 
pălărie, ştiţi cum vine ţ treaba. Mai mult de jumătate din ele 
sînt expresii virulente de ură nestăpinită, ură patologică. 
Am cîteva mostre aici, dar nu le-am adus pe cele mai rele. 
Nu obişnuiesc să arăt profanilor ce mă sperie chiar şi pe 
mine. 

- la să văd, spuse Michelis. 

Omul de la ONU îi inmina un fascimil fără să mai scoată o 
vorbă. Michelis citi şi i-l înapoie. 

- Eşti mai nemilos decit crezi, spuse cu gravitate. Eu n-aş 
fi arătat asta decit poate directorului unui azil de nebuni. 

Omul de la ONU zimbi pentru prima oară, privindu-i pe 
amindoi iute cu nişte ochi inteligenţi. Parcă îi evalua nu 
individual ci ca un cuplu; Michelis avu o puternică intuiţie a 
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violarii intimitatii, desi in comportarea omului nu era nimic 
evident în acest sens. 

- Nici chiar doctoritei Meid? spuse omul de la ONU. 

- Nimanui, spuse Michelis furios. 

- Chiar asa. Si totusi va repet ca nu le-am ales pentru a va 
soca in mod deliberat. E o bagatela, foarte blinda fata de 
unele chestii pe care le primim. Gusterul asta are cu 
siguranţă un public de dezechilibrati pe care vrea să-i 
foloseasca. De asta am venit. Ne gindim ca ar putea sti la 
ce anume... 

-La nimic, daca îl aveţi sub control propriile voastre 
acţiuni, spuse Michelis. De ce nu-i opriţi emisiunea? Dacă e 
dăunătoare, n-aveţi de ales. 

- Ce e dăunător pentru unii, pentru alţii e knish mix, spuse 
omul de al ONU insinuant. Bifalco vede altfel lucrurile. Ei au 
analişti lor şi ştiu foarte bine şi ei că vom primi peste şapte 
milioane şi jumătate de cărţi postate murdare în săptămîna 
ce vine. Dar lor le place ideea. De fapt ei o imbratiseaza cu 
îneîntare. Ei cred că vor vinde mai bine. fi vor da probabil 
guşterului o jumătate de oră sponzorizată numai de ei, dacă 
răspunsul publicului va fi cel preconizat. Şi aşa vor face. 

- De ce nu-l opriţi pe Egtverchi, orice-ar fi? întrebă Liu. 

- Legea ne interzice să încălcăm dreptul la opinie. Cît timp 
Bifalco vine cu bani, sîntem obligaţi să transmitem 
programul. Acesta e principiul. Am mai avut de a face cu 
astfel de probleme, dar publicul a ajuns să se plictisească şi 
s-a rezolvat. Dar era alt public, publicul larg, în general 
sănătos. Gusterul are fără îndoială un public ales, adică 
deloc sănătos. De data asta - pentru prima dată - ne gindim 
să încălcăm principiul. De-asta am venit. 

- Nu pot să vă ajut, spuse Michelis. 

- Poţi şi o vei face, dr. Michelis. Acum vorbesc de sub cele 
două pălării oficiale. Q.B.C. vrea să-i interzică transmisia, 
iar ONU simte că are de a face cu ceva mai rău decit 
Revoltele Coridorului din 1993. Ai garantat pentru acest 
guster şi soţia dumitale l-a crescut de la ieşirea din ou, sau 
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la dracu', aproape din ou. ÎI cunoaşteţi mai bine decît 
oricine pe Pămînt. Ne veţi da arma cu care vom lupta 
împotriva lui. Asta am vrut să vă spun. Ginditi-va. Conform 
legii naturalizării, sînteţi responsabili. Nu ni se întîmplă să 
folosim prea des această clauză, dar o invocăm acum. 
Trebuie să vă ginditi repede, pentru că trebuie să-l prindem 
la strimtoare pina la următoarea transmisiune. 

- Şi dacă nu avem ce să vă oferim? întrebă Michelis 
neînduplecat. 

- Atunci îl vom declara probabil pe guşter minor şi pe voi 
tutorii lui. Ceea ce n-ar fi o soluţie din punctul nostru de 
vedere, dar pentru voi nu va fi uşor - ar fi bine să propuneţi 
ceva mai bun. Îmi pare rău că vă aduc veşti aşa proaste, 
dar veştile sînt proaste în seara asta; se mai întîmplă. 
Noapte bună şi vă mulţumesc. 

leşi. Nu fu nevoie să-şi ia niciuna din cele trei pălării; nu-şi 
scosese nici una, concretă sau metaforică. 

Michelis şi Liu se privira uluiti. 

- Noi... noi nu-l mai putem ţine sub tutelă acum, şopti Liu. 

- Ei, făcu Michelis, tocmai vorbeam dacă să avem un 
copil... 

- Mike, nu! 

- Îmi pare rău, jigodia aia de funcţionar! El i-a acordat 
cetăţenia şi acum ne aruncă nouă pisica moartă. Cred că nu 
mai ştiu ce să facă. Noi ce-am putea face? N-am nici o idee. 

Liu, după un moment de ezitare, spuse: 

- Mike... nu ştiu prea multe ca să găsim o soluţie în cîteva 
zile. Eu, cel puţin, nu sînt în stare, şi cred că nici tu. Trebuie 
să intrăm cumva în contact cu părintele. 

- Daca am putea, spuse Michelis stins. Dar chiar si-asa, la 
ce bun? ONU nu stă să-l asculte pe el... L-au ocolit pînă 
acum. 

- Poftim? Ce vrei să spui? 

- Au luat o decizie de facto în favoarea lui Cleaver. Nu se 
va anunţa decit după dezavuarea lui Ramon de către 
biserica sa, dar este deja efectivă. Ştiam înainte de 
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plecarea lui la Roma, aar n ani avut inima să-i spun. Lithia a 
fost închisă; ONU are de gînd să utilizeze ca laborator 
pentru studierea stocării energiei nucleare - nu chiar ce 
avusese în cap Cleaver, dar pe aproape. 

Liu rămase tăcută mult timp. Se ridică şi merse la 
fereastra de care albinele continuau să se lovească ca nişte 
berbeci de asediu. 

- Cleaver ştie? spuse ea fără să se întoarcă cu faţa. 

- O da, ştie. El conduce operaţiunile. leri trebuia să 
coboare În Xoredeshch Sfath. Am încercat să-l avertizez pe 
Ramon indirect imediat cum am aflat, propunindu-i 
colaborarea cu R.S.I. dar Ramon n-a înţeles niciuna din 
aluziile mele. Şi pur şi simplu n-am putut să-i spun pe faţă 
că pierduse deja lupta, pînă să mai ajungă la vreo audienţă. 

- Ce urit, murmură Liu. De ce nu anunţă verdictul decît 
după excomunicarea oficială a lui Ramon? Care-i rostul? 

Pentru că verdictul nu e corect, asta-i tot, spuse Michelis 
incrincenat. Ca esti sau nu de acord cu argumentele 
teologice ale lui Ramon, să-i dai dreptate lui Cieaver e o 
murdărie, un act nedelinibil decît prin exercitarea brutală a 
forţei. Ei o ştiu foarte bine, păcătoşii, şi pînă la urmă trebuie 
să arate publicului şi argumentele celeilalte părţi. Cînd va 
veni ziua aceea, vor ca argumentele lui Ramon să iie deja 
discreditate de propria sa biserică. 

- Dar ce anume face Cleaver? 

- Nu ştiu exact. Construiesc un generator Nernsl uriaş în 
continentul sudic, lîngă Gleshchtehk Sfath, pentru 
producerea energiei şi visul lui e aproape realizat. Mai tîrziu 
vor încerca să capteze energia brută aşa cum este produsă, 
în loc să elibereze nouăzeci şi nouă la sută sub formă de 
căldură. Nu ştiu cum îşi propune Cleaver să facă treaba 
asta, dar cred că va modifica efectul Nernst - principiul 
„buteliei magnetice”. Ar trebui să fie al dracului de grijuliu 
cu chestia asta... Cred că i-aş fi sous lui Ramon dacă m-ai fi 
întrebat. Dar nu m-a întrebat, aşa că n-am scos o vorbă. 
Cred că am fost laş. 
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La aceste vorbe Liu se intoarse repede si veni sa se aseze 
pe bratul fotoliului. 

- N-ai facut rau, Mike. Nu e lasitate cind refuzi sa-i rapesti 
omului speranţa, eu aşa zic. 

- Poate că nu, spuse Michelis luîndu-i mîna recunoscător. 
Dar pina la urmă iată că Ramon nu are cum să ne ajute. 
Datorită mie, el nici măcar nu ştie că Cleaver s-a întors pe 
Lithia. 
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XVI 


PUTIN timp după răsăritul soarelui, Ruiz-Sanchez înainta 
prin vastul cerc din Piazza San Pietre spre domul înalt al 
catedralei Sf. Petru. Piazza era plină de pelerini chiar şi la 
această oră matinală, iar domul, de două ori mai mare decit 
Statuia Libertăţii, -părea că se încrunta amenintator, în 
lumina de început a zilei, infltindu-se din pădurea de 
coloane precum fruntea Domnului. 

Trecu pe sub bolta dreaptă a colonadei, pe lîngă garda 
elveţiană invesmintata în minunatele lor uniforme pitoreşti 
şi intră prin uşa de bronz. Aici zăbovi să murmure cu o 
neaşteptată intensitate rugăciunile pentru Papa, prescrise 
pentru acest an. Palatul Apostolic se ridica inaintea-i; era 
uimit cum un edificiu atît de masiv putea fi şi atit de 
spaţios, dar nu mai avea timp pentru alte închinări acum. 

Lîngă prima uşă din dreapta, un om era aşezat la o masă. 
A Ruiz-Sanchez îi spuse: 

- Sînt chemat într-o audienţă specială la Sfîntul Părinte. 

- Dumnezeu sa te binecuvinteze. Oficiul majordomului 
este la primul etaj la stînga. Nu, un moment... o audienţă 
specială? Pot să văd scrisoarea? 

Ruiz-Sanchez i-o arătă. 

- Foarte bine. Dar trebuie să-l vedeţi pe majordom oricum. 
Audientele speciale au loc în sala tronului; el va fi ghidul. 

Sala tronului! Ruiz-Sanchez nu se simtise niciodată mai 
neliniştit. Acolo primea Sfintul Părinte şefi de state şi 
membri ai colegiului de cardinali. Cu siguranţă că nu acela 
era locul de primire a unui eretic iezuit de cea mai joasă 
speţă... 

- Sala tronului, spuse majordomul. Este prima încăpere în 
suita de recepţie. Sint încredinţat că toate merg bine, 
părinte. Rugaţi-vă pentru mine. 
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Hadrian al Vll-lea era un bărbat înalt, de origine 
norvegiană, a cărui barbă creata era uşor sură la alegerea 
sa. Era acum albă, bineînţeles, însă vîrsta nu părea să-l fi 
marcat citusi de putin; într-adevăr, arăta mai tînăr decit în 
fotografii şi în transmisiunile 3-V, deoarece aveau tendinţa 
de a-i accentua colţurile şi adînciturile feţei sale robuste. 

Ruiz-Sanchez fu atît de impresionat de fizicul său încît abia 
observă somptuozitatea vestmintelor oficiale. Evident, 
nimic din infatisarea si temperamentul Sfintului Parinte nu 
era latin. În ascensiunea lui spre scaunul gestatorial îşi 
făcuse o reputaţie de catolic printr-o pasiune aproape 
lutherană pentru meandrele cele mai complicate ale 
teologiei morale; avea ceva din Kierkegaard în el şi ceva din 
Marele Inchizitor de asemenea. După alegerea sa, îi 
surprinsese pe toţi cu interesul - s-ar putea spune chiar un 
interes de om de afaceri - în politica temporală, cu toate că 
speculatia rece, specifică teologiei nordice continua să-i 
coloreze vorbele sale în orice ocazio, precum şi faptele. 
Alegerea numelui împăratului roman era cit se poate de 
potrivită: iată o fata, îşi zise Ruiz-Sanchez, care putea fi 
imprimată pe o moneda imperială. 

Papa rămase în picioare pe tot parcursul întrevederii, 
privindu-l pe Ruiz-Sanchez cu vădită curiozitate. 

- Dintre miile de pelerini, ai cea mai mare nevoie de 
indulgenta mea, observă el în engleză. 

Prin apropiere, un recorder înregistra liniştit; Hadrian era 
un înflăcărat arhivist şi un pedant. 

- Dar puţină e speranţa cistigarii ei. Ne este imposibil să 
credem că, dintre toţi păstorii noştrii, un iezuit poate cădea 
în Maniheism. Greşelile acestei erezii sînt predate cu mare 
atenţie în acel colegiu. 

- Sfintia ta, evidenţa... 

Hadrian ridică o mina. 

- Să nu pierdem timpul. Ne-am informat deja asupra 
vederilor şi rationamentelor tale. Eşti subtil, părinte, dar ai 
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comis o gravă omisiune, dar dorim să lăsăm de o parte 
acest subiect. Vorbeşte-ne mai întîi despre această 
creatură, Egtverchi, nu ca un emisar al Diavolului, ci cum 
l-ai vedea daca ar fi om. 

Ruiz-Sanchez se încruntă. Era ceva în cuvintul „emisar” 
care-i răscoli o rană, ca o obligaţie uitată pînă cînd e prea 
tîrziu s-o îndeplineşti. Sentimentul era asemănător cu cel 
provocat de un coşmar din vremea studenţiei în care nu 
putea să absolve cursurile fiindcă nu fusese la toate orele 
de latină. Şi totuşi nu-şi dădea seama ce putea fi. 

- Sint multe modalităţi de a-l descrise, Sfintia ta, spuse. 
Este acel fel de personalitate pe care un critic al secolului al 
douăzecilea, Colin Wilson, ar numi-o Outsider, iar la un 
astfel pe pamintean face referire: un predicator fara 
credinţă, un intelectual fără cultură, un căutător fără ţel. 
Cred că are o conştiinţă aşa cum definim noi termenul; este 
foarte deosebit de ceilalţi semeni ai săi în această privinţă 
şi în altele. Pare să fie foarte interesat de problematica 
morală, dar arată un dispreţ absolut faţa de cadrul 
tradiţiilor morale, inclusiv fata de acea raţionalizată 
automatizare morală care predomină pe Lithia. 

- Şi acest aspect face să vibreze vreo strună în publicul 
său? 

- Nu există nici o îndoială, desigur, Sfinţia ta. Ramine de 
văzut cît de extinsă este popularitatea lui. El a încercat un 
experiment deosebit de viclean aseară, astfel conceput 
pentru a testa tocmai această chestiune; ar trebui cît de 
curind să aflăm cît de mare este răspunsul. Dar este 
limpede că exercită o mare influenţă asupra persoanelor 
marginalizate, emotional si intelectual, de societatea 
noastra si de traditiile ei culturale dominante. 

- Bine spus, spuse Hadrian in mod surprinzator. Ne aflam 
în preziua unor evenimente imprevizibile, aceasta este cert; 
avem semne premonitorii ca acesta va fi anul. Am instruit 
inchizitia să stea de o parte deocamdată; credem ca acest 
gen de actiune ar fi extrem de imprudenta. 
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Ruiz-Sanchez era uluit. Nici un proces... nici 
excomunicare? Răpăiala evenimentelor ce i se invirteau în 
cap începea să-i aducă aminte de paralizantele, 
neîncetatele ploi din Xoredeshch Sfath. 

- De ce, Sfinţia ta? spuse cu glasul stins. 

- Noi credem că tu eşti omul desemnat de Dumnezeu să 
porţi armele Sfintului Mihail, spuse Papa cîntărindu-şi 
fiecare cuvint. 

- Eu, Sfintia ta? Un eretic? 

- Noe, aminteste-ti, nu era pcrfect, spuse Hadrian, cu o 
umbră de zîmbet. A fost doar un om căruia i s-a mai dat o 
şansă. Goethe, el însuşi ceva mai mult decit putin eretic, a 
remodelat legenda lui Faust pentru a da această lecţie: 
mintuirea este esenţa marii drame şi mai întîi trebuie să fie 
peripaetia. Şi apoi, părinte, consideră natura unică a 
acestui caz de erezie. Este oare apariţia solitară a unui, 
Maniheean în secolul douăzeci şi unu un anacronism lipsii 
de sens - sau un semn grav? 

Tăcu şi se jucă cu mătăniile. 

- Bineînţeles, adăugă, e necesară o purificare, dacă se 
poale. 

De aceea te-am chemat. Credem ca şi tine că Potrivnicul 
este spiritul care anima această criză lithiana, dar nu 
credem că este nevofc de vreo repudiare a dogmei. Totul 
se invirte în jurul problemei creativităţii. Spune-ne, părinte: 
cînd ai descoperit că întreaga Lithie era o manifestare 
diabolică, ce ai făcut? 

- Ce-am facut? Dar, Sfiintia ta, am făcut decit ce a fost 
înregistrat. Nu m-am gîndit la altceva. 

- Atunci nu ţi-a trecut prin cap că manifestările Răului pot 
fi alungate, iar Dumnezeu a pus această putere în miinile 
tale? 

Ruiz-Sanchez era pustiit. 

- Alungate... Sfintia ta, poate că am fost prost. Mă simt 
prost. Dar după cite ştiu, exorcismul a fost abandonat de 
biserică de acum două secole. La colegiu am fost învăţat că 
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meteorologia a înlocuit „spiritele si forţele aerului”, iar 
neurofiziologia a inlocuit ,posedarea” Nu, nu mi-a trecut 
prin cap. 

- Exorcismul nu fost abandonat, doar descurajat, spuse 
Hadrian. A fost limitat, aşa cum ai menţionat, iar biserica a 
dorit să prevină abuzul comis de preoţii de ţară, care 
dăunau bisericii încercînd să alunge demonii din vacile 
bolnave şi din caprele - sănătoase şi din pisici. Dar acum nu 
vorbesc despre sănătatea animalelor, despre vreme sau 
boală mintală, părinte. 

- Atunci... Sfintia ta cu adevărat spune ca... că eu ar fi 
trebuit să încerc să... să exorcizez o planetă întreagă? 

- De ce nu? Bineînţeles, faptul că stăteai atunci pe aceea 
planetă te-a putut împiedica să te gjindesti... Sîntem 
convinşi că Domnul te-ar fi luminat şi ai primit şi ajutor 
temporal. Era singura soluţie la această dilemă a ta. Dacă 
exorcismul dădea greş, atunci ai fi avut o scuză pentru 
căderea în erezie. Dar desigur ar fi trebuit să fie mai uşor să 
crezi într-o halucinație planetară fapt de care, în principiu, 
ştim că Potrivnicul este în stare - decit în erezia creativităţii 
satanice! p 

lezuitul se înclină. Era coplesit de propria ignoranță. Işi 
petrecuse toate orele de odihnă pe Lithia studiind cu 
atenție o carte care putea fi dictată de Potrivnicul insusi si 
nu observase nimic în cele 628 de pagini de bălmăjeli 
satanice. 

- Nu este prea tîrziu să încerci, spuse Hadrian aproape cu 
blindete. E singura cale pe care mai poţi merge. 

Deodată fata lui intepeni, severă. 

- După cum am menţionat Inchiziției, excomunicarea este 
automată. Din momentul în care ai admis această 
monstuozitate în sufletul tău. Nu este nevoie să fie 
sanctionata pentru a deveni efectivă - şi sînt motive 
politice, ca şi spirituale, pentru a nu o sancţiona acum. Vei 
părăsi Roma. Nu iii voi da binecuvintarea şi indulgenta, 
doctore Ruiz-Sanchez. Acest An Sfint este pentru tine un an 
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de lupta, a carei recompensa este lumea. Cind vei cistiga 
lupta te vei putea întoarce la noi - nu înainte. Adio. 

Dr. Ramon- Sanchez, un profan, afurisit, părăsi Roma în 
acea noapte cu direcţia New York, pe calea aerului. Potopul 
evenimentelor se învolbura în jurul lui; venise vremea 
construirii arcei. Şi totuşi, creşteau apele, iar cuvintele In 
mîinile tale au fost puse îi bintuiau creierul extenuat, şi 
nu la miliardele din statul Adăpostirii se gindea el. Ci la 
Chtcxa. Şi gîndul că un exorcism va nimici pe acea gravă 
creatură şi pe toţi semenii săi, revenind în Marele Nimic ca 
şi cum nici nu ar fi existat, era insuportabil. 

În mîinile tale.. În mîinile tale... 
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XVII 


CIFRELE erau clare. Se ştia numărul celor care vedeau în 
Egtverchi un simbol şi un purtător de cuvint aj nemultumitii 
lor, deşi nu şi identitatea lor. Natura lor nu era 
surprinzătoare - statisticile referitoare la crime şi boli 
mentale erau cunoscute - dar numărul lor era stupefiant. 
Aparent, aproape o treime din societatea secolului douăzeci 
şi unu detesta această societate din străfundul inimii sale 
colective. 

Ruiz-Sanchez îşi zise că dacă acest punctaj similar ar fi 
fost posibil în fiecare epocă, proporţia ar fi fost una stabilă. 

- Crezi că n-ar avea nidi un rost să stăm de vorbă cu 
Egtverchi? îl întrebă pe Michelis. 

In ciuda protestelor sale, fu nevoit să stea un timp în 
apartamentul lui Michelis. 

- Ei bine, mie nu mi-a folosit la nimic, spuse Michelis. Cu 
tine poate alta-i povestea - deşi, sincer, Ramon, mă cam 
îndoiesc. E mult mai greu să te înţelegi cu el fiindcă nu pare 
să-i facă nici o plăcere toată afacerea asta. 

- Işi cunoaşte mai bine publicul decit noi, adăugă Liu. Şi cu 
cit creşte numărul adepților cu atît devine mai înrăit. Cred 
că asta-i aduce aminte mereu că nu va fi niciodată acceptat 
pe deplin pe Pămînt, că nu se va simţi niciodată acasă. 
Crede că el trezeşte interesul numai acelora care nici ei nu 
se simt acasă pe propria lor planetă. Nu e adevărat, dar aşa 
simte el. 

- E destul adevăr în toate acestea, aşa ca nu cred că va fi 
posibil să-l despovatuiesti, spuse dezarmat Ruiz-Sanchez. 

Îşi mută scaunul astfel încît să nu mai vadă albinele lui Liu, 
care trebăluiau în soarele verandei. In alte împrejurări nu 
şi-ar fi luat ochii de la ele, dar acum nu-şi putea permite 
să-i fie distrasă atenţia. 
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- Si bineinteles ca este constient ca nu va sti niciodata ce 
înseamnă sa fii lithian, în ciuda foamei şi ereditatii, adăugă. 
Chtexa i-ar putea da o idee în această privinţă, dacă s-ar 
putea întîlni - dar nu, nu vorbesc aceeaşi limbă. 

- Egtverchi a studiat lithiana, spuse Michelis. Dar e 
adevărat că n-o poate vorbi, nici măcar ca mine. Nu are de 
citit decît gramatica ta - documentele sînt încă inabordabile 
pentru el - şi nu are cu cine să vorbească. Sună ca o 
balama neunsă. Dar, Ramon, ai putea să traduci. 

- Da, aş putea. Dar, Mike, este imposibil din punct de 
vedere fizic. Nu mai avem timp să-l aducem pe Chtexa aici, 
chiar dacă am avea resursele şi autoritatea. 

- M-am gîndit la asta. M-am gindit la CirCon - noul radio 
circum-continuum al lui d'Averoigne. Nu ştiu cum este, dar 
dacă Copacul Mesager ar transmite un semnal puternic, 
poate d'Averoigne l-ar putea intercepta. Astfel ai putea 
vorbi cu Chtexa. 

- Aş vrea să încerc, spuse Ruiz-Sanchez. Dar nu sună prea 
promiţător. 

Se opri să se gindeasca, nu la alte răspunsuri - se dăduse 
prea mult cu capul de pereţi - ci la întrebarea de care avea 
nevoie, înfăţişarea lui Michelis îl lămuri. ÎI şocă la început şi 
încă nu se putea obişnui cu ideea. Inaltul chimist 
imbatrinise vizibil: era tras la fata, iar sub ochi i se 
adincisera cercuri livide. Nici Liu nu arăta mai bine; nu 
părea să fi îmbătrinit, dar arăta mizerabil. Era tensiune între 
ei, ca şi cum ar fi găsit unul în celălalt liniştea neccsară în 
această lume tensionată. 

- E posibil ca Agronski să ştie ceva folositor, spuse cu 
jumătate de gură. 

- Poate, spuse Michelis. Nu l-am văzut decit o data - la o 
reuniune, acea la care Egtverchi a făcut atita zarvă. S-a 
purtat foarte ciudat. Sini sigur că m-a recunoscut, dar s-a 
făcut că nu mă vede, darămite să se aproprie să vorbească 
cu mine. De fapt, nu mi-aduc aminte să-l fi văzut vorbind cu 
cineva. A stat într-un colt şi c» băut. Parca nu era el. 
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- De ce crezi tu ca venise? 

- O, nu e greu de ghicit. E un fan al lui Egtveichi. 

- Martin? De unde ştii? 

- Egtverchi aşa se lăuda. Spunea că spera să aibe pina la 
urmă toata comisia litniană de partea lui. 

Michelis se strirnba si adauga: 

- Dupa cum se purta, Agronski nu cred ca i-ar fi de vreun 
folos lui Egtverchi sau altcuiva. 

- Asadar inca un suflet pe calea damnatiunii, observa cu 
tristcic Ruiz-Sanchez. Trebuia sa ma astept. Si asa viata lui 
Agronski nu mai avea nici un sens, lu; Egtverchi nu-i va 
trebui mult timp sa-i intrerupa orice contact cu realitatea. 
Ceea ce face si cel rau... Te pustieste. 

- Nu cred că trebuie învinovăţit Egtverchi, spuse Michelis 
deznădăjduit. Ci doar ca simptom. Pamintul întreg e prada 
schizofreniei. Dacă Agronski ar avea astfel de tendinţe, şi e 
evident că are, atunci nu-i mai lipsea decit să fie plantat 
aici ca tendinţa să înllorească. 

- Impresia mea a fost alta, spuse Liu. După cite am văzut 
şi mj-ai povestit tu, îmi părea foarte normal - chiar naiv. Nu 
văd cum să fi devenit atît de preocupat ca să ajungă în 
pragul nebunici sau cum să cadă în vacuumul tău teologic, 
Ramon.. 

În acest univers al discursului, Liu, sîntem cu toţii foarte 
asemănători, spuse Ruiz-Sanchez deprimat. Şi după cile-mi 
spune Mike, cred al este cam tirziu să mai facem ceva 
pentru Martin. El este doar.-., doar un exemplu de ceea ce 
se întîmplă pretutindeni la auzul glasuiui lui Egtvcrchi. 

-E o greşeală să crezi că schizofrenia este o boală a 
inteligenţei, spuse Michelis. Pe vremea cînd a fost descrisă, 
englezii îi spuneau „boala camionagiului”. Cînd atinge pe 
intelectuali, rezultatele sînt spectaculoase pentru că ei pot 
articula ce simt: Nijinski, van Gogh, T.E. Lawrence, Wilson... 
e o listă lungă, dar e nimic în comparaţie cu oamenii 
obişnuiţi care au avut-o. li întrec pe intelectuali cu cincizeci 
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la unu. Agromki este tipul obişnuit de victimă, nici mai mult 
nici mai puţin. 

- Ce s-a itimplat cu ameninţarea pe care o mentionai? - 
întrebă Ruiz-Sanchez. Egtverchi şi-a făcut emisiunea aseară 
nestingherit. Prietenul vostru cu pălăria fistichie n-a făcut 
nimic. 

- Probabil, spuse Michdis. Nu ne-au mai spus nimic, dar 
poate că sosirea r.a i-a cam încurcat. Sc aşteptau să fiii 
despopii public şi fapiui ca n-ai fosi le-a dat peste cap 
programarea anuntarii deciziei referitoare la Lithia. Probabil 
că aşteaptă să vadă ce vei face acum. 

- Şi cu, spuse Ruiz-Sanchez abătui. S-ar putea să nu fac 
nimic, ceea ce ar fi cel mai deconcertant lucru pe care l-as 
putea face. Cred că sînt cu mîinile legate, Mike. Ej nu a 
menţionat produsele Bifalco decît atunci, dar cred că le 
vinde en gros pentru a nu fi abandonat de sponsori. Nu văd 
de ce ar face-o Comisia ONU pentru comunicaţii. 

Rise şi continuă: 

- De zeci de ani ea încearcă să încurajeze comentarii mai 
independente pe 3-V, iar Egtverchi înseamnă un pas uriaş 
în această direcţie. 

- Cred că va risca să fie inculpat pentru incitare la revoltă, 
remarcă Michelis. 

- Nu a incitat la nici o revoltă, după cite ştiu, spuse Ruiz- 
Sanchez. Afacerea de la San Francisco s-a produs spontan 
după cum se ştie. Şi am observat că în imagini nu a apărut 
prin mulţime nici unul din cei în uniformă. 

- Dar a preamărit spiritul revoltatilor si a batjocorii poliţia, 
le aminti Liu. E ca şi sancţionat. 

- Asta nu-i incitare, spuse Michelis. Înţeleg ce vrea să 
spună Ramon. E destul de istet să nu facă nimic pentru 
care ar putea fi dat în judecată - iar o arestare falsă ar fi o 
sinucidere, ONU ar fi cel care incita la revoltă. 

- Pe de altă parte, ce-ar face eu el dacă ar fi condamnat? E 
un cetăţean, dar nevoile lui nu sînt ca ale noastre; l-ar 
putea ucide cu o condamnare de treizeci de zile. Presupun 
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că l-ar putea deporta, dar nu-l pot declara un străin 
indezirabil fără să declare Lithia o ţară străină - şi pînă cînd 
va fi aprobat acest raport, Lithia este un protectorat, cu 
dreptul de a fi admisă în ONU ca stat membru! 

- Puţine şanse, spuse Michelis. Asta ar însemna părăsirea 
proiectului lui Cleaver. 

Ruiz-Sanchez simţi aceeaşi stringere de inimă ca atunci 
cînd Michelis îi dăduse vestea. 

- Cit a avansat pina acum? întrebă. 

- Nu sînt sigur. Tot ce ştiu e că îi transportă echipamente 
în cantităţi enorme. O altă încărcătură este programată să 
fie trimisă în două saptainini. Asta înseamnă că Cleaver a 
pus la punct un experiment pe care-l va porni la sosirea 
mărfii. Adică nu peste mult timp - noile nave fac drumul în 
mai puţin de o lună. 

- Trădat încă o dată, spuse Ruiz-Sanchez cu amărăciune. 

- Deci nu mai poţi face nimic? întrebă Liu. 

- Voi fi interpretul lui Egtverchi şi Chtexa, dacă iese ceva 
din proiectul acela. 

- Da, dar... 

- Ştiu ce vrei să spui. Da, aş putea face ceva hotăritor. Si 
s-ar putea să meargă. De fapt, ar trebui s-o fac. 

Privi prin ei. Biziitul albinelor, reminiscență a cîntărilor 
junglei lithiene, nu-i dădea pace. 

- Dar, spuse, nu cred că am s-o fac. 


Michelis mută munţii din loc. Era grozav şi în condiţii 
normale, dar cînd era desperat şi vedea o cale de ieşire, 
nici un buldozer nu ar fi fost mai implacabil în deschiderea 
unei breşe. 

Lucien le Comte des Bois-d'Averoigne, fost Procurator de 
Carnasia şi veşnic membru al breslei oamenilor de ştiinţă, îi 
primi cu inima deschisă în refugiul său canadian. Nici figura 
tăcută şi sardonică a lui Egtverchi nu-l făcu să clipească; 
dădu mina cu bizarul lithian de parcă ar fi fost vechi 
prieteni care se întîlneau după citeva saplamini. Şi contele 
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era urias, trupes, cu o burta protuberanta si eu un ten 
întunecat; părul care nu-l abandona încă era brun, costumul 
brun, era bine bronzat şi fuma un trabuc lung, brun. 

Încăperea în care-i pofti - Ruiz-Sanchez, Michelis, Liu şi 
Egtverchi - era un curios amestec de odaie şi laborator. Era 
dotată cu un cămin, mobilă rustică, o panoplie, un cap de 
elan şi o invalmaseala formidabilă de cabluri şi aparate. 

- Nu pot fi sigur că o să meargă, le spuse direct. Tot ce am 
este în faza de experimentare, după cum vedeţi. Sînt ani de 
zile de cînd n-am mai pus mina pe pistolul de lipit şi pe 
voltmetru, aşa că s-ar putea să avem o mica defectiune 
electronică în măţăraia asta de cabluri - nu eia totuşi o 
treabă de lăsat pe mina unui tehnician. 

Le făcu un semn cu braţul să ia loc şi făcu ultimele 
ajustări. Egtverchi rămase în picioare în fundul camerei, 
fără să mişte decit pieptul o dată cu inspirarea şi expirarea 
aerului şi ochii, cînd şi cînd. 

-Nu vom avea imagine, bineînţeles, spuse contele 
preocupat. Acest uriaş cuplaj J.J. pe care-l descrieti voi nu 
emite video pe această bandă. Dar dacă avem noroc, am 
putea avea sunet... Aha! 

Un difuzor exploda în hiîrăituri şi'apoi emise semnale fişiind 
ritmic. În afară de ritm, lui Ruiz-Sanchez zgomotele nu-i 
spuneau nimic, dar deodată contele zise: 

- Prind ceva din zona asta. Nu m-aşteptam să prind ceva 
aşa de iute. N-au nici o noimă, totuşi. 

Nici pentru Ruiz, care se străduia să-şi înfrîngă uimirea. 

- Sînt oare... semnale pe care le emite Copacul Mesager 
acum? spuse puţin neîncrezător. 

- Sper, spuse scurt contele. Am muncit toată ziua să 
instalez o grilă anti-interferente. 

Respectul iezuitului faţă de matematician se transformă în 
supunere. Să crezi ca invalmaseala aceasta de fire, 
căpăcele negre, obiecte roşii şi maro ca nişte petarde de 
artificii, lame lucitoare de cuplare a condensatoarelor, 
bobine masive şi indicatoare fremătătoare ajungeau acuma 
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prin mediul subeteric, la cincizeci de ani lumina de 
spaţiu-timp să tragă cu urechea la pulsatiile rocii cristaline 
îngropate sub Xoredeshch Sfath... 

- Poţi să modelezi semnalele? spuse pina la urmă. Cred că 
sînt pulsatiile folosite de lithieni în reţeaua navigationaia 
pentru directionare vapoarelor şi avioanelor. Trebuie să fie 
o bandă audio... 

Numai că, îşi aminti subit, banda aceea nu putea fi o 
bandă  „audio”. Nimeni nu vorbea direct cu Copacul 
Mesager - numai cu lithianul care stătea în mijlocul sălii 
Copacului. Cum transforma substanţa mesajului în unde 
radio nu li se explicase pamintenilor. 

Şi deodată se auzi o voce. 

-... O puternică derivație în Copac, sună clar în lithiană. 
Cine e pe recepţie? Mă auziti? Nu înţeleg din ce direcţie 
provine unda portantă. Pare să vină din Copac, ceea ce este 
imposibil. Mă înţelege cineva? 

Brusc, contele îi puse lui Ruiz microfonul în mînă. Se 
pomeni că tremura. 

- Vă înţelegem, spuse într-o lithiană nesigură. Sîntem de 
pe Pămînt. Ne auziti? 

- Vă aud, imediat răspunsul. Am înţeles că este imposibil 
ce spuneţi. Dar ce spuneţi voi nu este întotdeauna exact, 
am constatat noi. Ce doriţi? 

- Eu vreau să vorbesc cu Chtexa, metalurgistul, spuse 
Ruiz. Aici este Ruiz-Sanchez, care a fost anul trecut în 
Xoredesheh Sfath. 

- Poate fi anunţat, spuse glasul rece şi îndepărtat. 

Apoi se auzi un sunet neclar din partea interlocutorului; se 
limpezi continuind: 

- Dacă doreşte să vorbească cu tine. 

- Spune-i că şi fiul sau Egtverchi vrea să vorbească cu el. 

- A, se auzi glasul după o pauză. Atunci va veni negreşit. 
Dar nu poţi vorbi mult pe acest canal. Direcţia din care vine 
semnalul vostru îmi lezează echilibrul mental. Puteţi 
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receptiona un semnal pe modulare de frecventa daca 
reuşim să-l transmitem? 

Michelis îi vorbi contelui la ureche, iar acesta dădu 
puternic din cap, confirmind şi arătînd spre difuzor. 

- Tocmai în acest mod va receptionam acum, spuse Ruiz. 
Voi cum transmiteti? 

- Aceasta nu pot să vă explic. Nu mai pot vorbi cu tine 
pentru că voi fi lezat. Chtexa a fost chemat. 

Glasul încetă şi urmă o lungă pauză. Ruiz-Sanchez îşi 
şterse pudoarea de pe frunte cu dosul palmei. 

- Telepatie? murmură Michelis în spatele său. Nu, se 
potriveşte undeva în spectrul electro-magnetic. Dar unde? 
Măi, dar multe nu ştim noi despre Copacul ala! 

Contele aprobă. Işi pindea indicatoarele cu ochi de şoim, 
dar, judecînd după expresia feţei, nu-i spuneau nimic 
deosebit. 

- Ruiz-Sanchez, sună difuzorul. 

Ruiz tresări. 

Era vocea lui Chtexa, clară şi puternică. 

Făcu un semn spre colţul întunecat al camerei şi Egtverchi 
se apropie. Nu se grăbea. Era o oarecare insolenta în 
mersul lui. 

- Aici este Ruiz-Sanchez, Chtexa, spuse Ruiz. Îţi vorbesc 
de pe Pămînt - un sistem experimental de comunicaţii a 
fost dezvoltat de unul dintre oamenii noştri de ştiinţă. Am 
nevoie de ajutorul tău. 

- Voi fi bucuros să pot face tot ce-mi stă în putere, spuse 
Chtexa. Îmi pare rău că nu te-ai întors cu celălalt 
pamintean. El a fost mai puţin binevenit. El şi prietenii lui 
au ras una din dintre cele mai frumoase păduri ale noastre, 
în apropierea de Xoredeshch Sfath, şi au construit edificii 
urite în oraş. 

- Şi mie îmi pare rău, spuse Ruiz-Sanchez. 

Vorbele acestea i se păreau nepotrivite, dar era imposibil 
să-i explice lui Chtexa care era situaţia exactă - imposibil şi 
ilegal. 
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- Sper în continuare ca voi veni într-o buna zi, adauga 
preotul. Dar te-am chemat în legătură cu fiul tău. 

Urmă o scurtă pauză, timp în care difuzorul emise o serie 
de sunete înfundate greu de descifrat. Era clar că în aceste 
momente cuplajul lithian prindea sunet de fond din Copac 
sau chiar din exterior. Claritatea receptiei era uluitoare; era 
greu de crezut ca pina la Copac era o diferenţă de cincizeci 
de ani lumină. 

- Egtverchi este un adult acum, spuse Chtexa. A văzut 
multe minunatii în lumea ta. El este cu tine? 

- Da, spuse Ruiz-Sanchez începînd din nou să asude. Dar 
nu cunoaşte limbajul tău, Chtexa. Voi traduce cît voi putea 
mai bine. 

- E ciudat. Dar îi voi auzi vocea. Întreabă-l cînd va veni 
acasă; are multe să ne povestească. 

Ruiz traduse întrebarea. 

-Eu nu am unde sa mă duc acasă, spune Egtverchi 
indiferent. 

-Nu pot să-i spun doar atit, Egtverchi. Spuse ceva 
inteligibil, pentru numele lui Dumnezeu. Îi datorezi viaţa, 
ştii prea bine. 

- Aş putea vizita Lithia cîndva, spuse Egtverchi clipind din 
membrana medie. Dar nu mă grăbesc. Am încă multe de 
făcut pe Pămînt. 

- jl aud, spuse Chtexa. Are o voce acută; nu este atît de 
înalt cit trebuia să-l înzestreze ereditatea, poate este 
bolnav. Ce a răspuns? 

Nu era timp pentru a furniza o traducere interpretativă; 
Ruiz-Sanchez traduse cuvînt cu cuvînt din engleză în 
lithiană. 

- Aha, făcu Chtexa. Deci a căpătat lucruri demne de 
importat. Este bine. Şi Pămîntul s-a dovedit generos. Are 
dreptate sa nu se grăbească. Intreabă-l ce face. 

- Semăn discordia, spuse Egtverchi cu o uşoară lărgire a 
rinjetului. Ruiz-Sanchez nu putea traduce acum literar; 
conceptul nu exista în limba lithiană. Avu nevoie de trei 
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fraze pentru a-i transmite lui Chtexa macar umbra ideii din 
raspunsul lui Egtverchi. 

- Atunci este bolnav, spuse Chtexa. Trebuia să-mi fi spus, 
Ruiz-Sanchez. Trebuia să ni-l fi trimis. Voi nu puteţi să-l 
trataţi acolo aşa cum trebuie. 

- Nu este bolnav şi nu vrea să plece, spuse Ruiz-Sanchez 
cu luare aminte. El este cetăţean al Pămîntului şi nu poate 
fi obligat să părăsească Pamintul. lată de ce te-am chemat. 
Pentru noi el reprezintă o problemă, Chtexa. Ne face lucruri 
neplăcute. Speram că tu ai putea să-l aduci pe calea cea 
bună, să-l indrepti; noi nu putem face nimic. 

Zgomotul de fond ca un scrisnet metalic se ridică din nou 
şi cobori încă o dată. 

- Aceasta nu este normal sau natural, spuse Chtexa. Tu nu 
recunosti boala. Nici eu, dar eu nu sînt medic. Trebuie să-l 
trimiti aici. Vad că a fost o greşeală să ţi-l dau tie. Spune-i 
că îi ordonăm să vină acasă în numele Legii întregului. 

- N-am auzit niciodată de Legea întregului, spuse 
Egtverchi cînd i se traduse vorbele tatălui său. Mă îndoiesc 
că ar exista aşa ceva. Eu îmi fac singur legile. Spune-i că 
mă face să cred că Lithia e o lume plicticoasă şi dacă o ţine 
mereu aşa n-o să mă duc niciodată acolo. 

- Pe dracu, Egtverchi, izbucni Michelis. 

- Sst, Mike, ajunge unul. Egtverchi, ai fost doritor să 
colaborezi cu noi pînă acum; mă rog, ai venit cu noi pînă 
aici. Ai făcut-o din plăcerea de a-l înfrunta şi jigni pe tatăl 
tău? Chtexa este mult mai înţelept decit tine; de ce te porţi 
ca un copil şi nu stai să-l asculti? 

- Fiindcă nu am de ales, spuse Egtverchi. Şi nu mă vei 
face mai doritor prin vorbe amăgitore, dragă tată vitreg. Nu 
am ales eu să mă nasc pe Lithia şi să fiu adus pe Pămînt... 
dar acum sînt liber să hotărăsc singur şi să nu dau nimănui 
socoteală dacă aşa-mi place. 

- Atunci de ce-ai mai venit aici? 

- Nu văd de ce ar trebui să-ţi dau socoteală, dar îţi voi 
spune Am venit să aud vocea tatălui meu. Am auzit-o. Nu 
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înţeleg ce spune, iar traducerea ta nu mă ajută de fel, si 
asta-i tot în ceea ce ma priveşte. la-ti rămas bun pentru 
mine - nu voi mai vorbi cu el niciodata. 

- Ce spune? se auzi vocea lui Chtexa. 

- Ca nu are cunostinta de Legea intregului si ca nu va veni 
acasa, vorbi Ruiz-Sanchez in microfon. 

Micul aparat îi aluneca în palma asudata. 

- Şi spune că-şi ia rămas bun. 

- Bun rămas, deci. Şi ţie, Ruiz-Sanchez. Eu am comis o 
greşeală şi aceasta mă umple de mihnire; dar este prea 
tîrziu. Poate nu am sa mai vorbesc cu tine, chiar şi prin 
intermediul acestui minunat instrument. 
îndărătul vocii, ciudatul scrisnit, cu care aproape că se 
obişnuiseră pamintenii, crescu ca un urlet sălbatic care 
dură aproape un minut Ruiz- Sanchez aşteptă pînă cînd fu 
încredinţat că putea fi iarăşi auzit. 

- De ce, Chtexa? spuse răguşit. Greşeala este şi a noastră. 
Sînt încă prietenul tău şi-ţi vreau numai binele. 

- Şi eu sînt prietenul tău şi-ţi doresc numai binele. Dar nu 
cred că mai putem vorbi. Nu auzi cum scade tensiunea? 

Deci asta era! 

- Ba da. Da, aud. 

- Acesta este motivul, spuse Ctexa. Prietenul tău Xlevher 
deconectează Copacul Mesager. 


Atmosfera era sumbră în apartamentul lui Michelis. Pe 
măsură ce se apropia ora următoarei emisiuni a lui 
Egtverchi, devenea mai evident că analiza lor asupra 
neputinței ONU fusese corectă. Egtverchi nu apărea 
triumfător, deşi fusese ispitit în acest sens în mai multe 
interviuri de presă; dar făcuse aluzii referitoare la nişte 
planuri vaste pe care ar putea să le pună în aplicare cînd va 
fi mereu în emisie. 

Ruiz-Sanchez nu avea chef să asculte transmisiunea, dar 
era clar că-i va fi greu să o evite. Nu putea să-şi permită să 
se priveze de date noi pe care i le-ar furniza acest program. 
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Nimic din ce aflase pina acum nu-i folosise, dar nu se stie 
de unde putea afla ceva important. 

Între timp, mai era problema lui Cleaver şi a asociatilor 
sai. Oricum i-ai lua, sint totusi niste suflete de oameni. Daca 
Ruiz-Sanchez urma ordinul lui Hadrian al VIH-lea si reusea, 
multe halucinatii fascinante s-ar pierde. Ar condamna mai 
multe sute de oameni la moarte si la damnare; Ruiz- 
Sanchez nu credea ca mina Domnului s-ar împotrivi salvării 
oamenilor care sînt implicaţi într-un proiect ca al lui 
Cleaver, dar era la fel de convins că mina lui nu trebuia să 
condamne pe nimeni la moarte, fără spovedanie. Ruiz era 
deja condamnat - dar nu încă de omor. 

Lui Tanhauser i se spusese că salvarea lui ar fi la fel de 
improbabilă ca înflorirea toiagului pelerirnului in mina sa. 
lar salvarea lui Ruiz- Sanchez era la fel de probabilă ca 
omorul sanctificat. 

Şi totuşi Sfîntul Părinte ordonase; spusese că era singura 
cale de întoarcere a lui Ruiz-Sanchez... şi a lumii. Implicarea 
clară a Papei stătea în împărtăşirea opiniei lui Ruiz-Sanchez 
că lumea se afla în preziua Armageddonului - şi spusese că 
numai Ruiz-Sanchez ar putea îndepărta primejdia. Singura 
deosebire între ei era de natură doctrinară, iar în aceste 
chestiuni Papa nu putea greşi... 

Dar daca era posibil ca dogma infertilitatii Satanei să fie 
greşită, atunci era posibil ca dogma infailibilitatii papale să 
fie greşită. La urma urmei, era o invenţie recentă; prea 
puţini papi se descurcaseră fără ea. 

Ereziile, se gîndi Ruiz-Sanchez - nu pentru prima oară - se 
nasc din înciîlceli. E cu neputinţă să întinzi un fir; trage de el 
şi totul se răstoarnă peste tine. 

Cred, o, Doamne; ajută-mă în necredinta mea. Era în 
zadar. Era ca şi cum se ruga în spatele lui Dumnezeu. Se 
auziră bătăi în uşă. _ 

- Vii, Ramon? auzi vocea obosită a lui Michelis. Incepe 
peste două minute. 

- Bine, Mike. 
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Se instalară in fata lui Klee, îngrijoraţi, învinşi deja, în 

aşteptare - asteptind ce? Nu putea fi decît proclamarea 
războiului total. Nu ştiau decit forma pe care o va lua. 

- Bună seara, spuse cu căldură Egtverchi din rama 
aparatului. Nu avem ştiri în această seară. In loc sa vă 
anuntam ştiri, vom face cîteva. A venit timpul, este cit se 
poate de limpede, pentru cei cărora li se întîmplă ştirile - 
acele persoane nenorocite ale căror fete chinuite de 
suferinţă, năucite care vă privesc din ziare şi din 
transmisiunile 3-V, cum este a mea - să se dezbare de 
deznădejde, în această seară va cer tuturor să vă aratati 
disprețul fata de ipocritii care vă sînt şefi şi forţa totală de a 
vă elibera. Aveţi un mesaj pentru ei. Spuneti-le aşa, 
spuneti-le:  „Înjugaţii voştri, domnilor, sînt persoane 
grandioase.” Voi fi primul. Din acest moment renunţ la 
calitatea de cetătean al Naţiunilor Unite şi de fidel al 
statului Adăpostirii. De acum înainte voi fi cetăţean al... 
Michelis sări în picioare urlînd. 

-... un cetăţean, nu al vreunei tari, ci al celei ale cărei 
hotare sînt ale propriului meu spirit. Nu ştiu care sînt aceste 
hotare, şi poate nu le voi descoperi niciodată, dar îmi voi 
pune viaţa în slujba descoperirii lor, în modul în care mi se 
pare mie cel mai potrivit şi în nici un alt mod, orice s-ar 
întîmpla. Trebuie să faceţi la fel. Distrugeţi actele de 
identitate. Dacă vi se cere numărul, spuneţi că nu aţi avut 
niciodată. Nu mai completaţi nici un formular. Ramineti la 
suprafaţă cînd sună sirena. Marcaţi parcele; cultivati-le; 
parasiti coridoarele. Nu va dedati la acte violente; doar 
refuzati să vă supuneti. Nimeni nu are dreptul să exercite 
vreo  constringere asupra voastră, nefiind cetăţeni. 
Pasivitatea este cheia. Renuntati, rezistati, negati! Începeţi 
acum. Peste o jumătate de oră vă vor copleşi. Cînd... 

O sonerie insistentă acoperi vocea lui Egtverchi şi pentru 
un moment un generic în roşu şi negru se suprapuse peste 
faţa lui: semnalul de prioritate absolută al ONU, care avea 
întîietate pe toate circuitele. Apoi figura omului de la ONU îi 


177 


privi de sub palaria lui caraghioasa, stergind imaginea lui 
Egtverchi, al cărui discurs se auzea ca un murmur în planul 
secund. 

- Dr. Michelis, exulta omul de la ONU. A făcut-o. Şi-a dat 
drumul. Ca non-cetatean, a picat în mîinile noastre. Vino 
aici... avem neapărată nevoie de tine înainte de încheierea 
emisiunii. Dr. Meid de asemenea. 

- Pentru ce? 

- Pentru a semna un nolo contendere. Să luaţi la 
cunoştinţă că amindoi sinteti arestaţi pentru deținerea unui 
animal sălbatic... o simplă formalitate, nu vă alarmati. Dar 
avem nevoie de amîndoi. Îl vom închide pe domnul 
Egtverchi într-o cuşcă pe viaţă - o cuşcă izolată fonic. 

- Faceţi o mare greşeală, spuse calm Ruiz-Sanchez. 

Faţa omului de la ONU, o mască a triumfului cu ochi 
aprinşi, se răsuci spre el. 

-Nu ţi-am cerut părerea, dragă domnule. Pentru 
dumneata nu am nici un ordin, dar, în ceea ce mă priveşte, 
nu mai ai nici o legătură cu acest caz. Dacă încerci să te 
bagi din nou în chestia asta, o să-ţi pară rău. Dr. Michelis, 
dr. Meid? Trebuie să venim noi să vă luam? 

- Vom veni, spuse Michelis pe un ton glacial. Dispari. 

Nu mai aşteptă şi închise el aparatul. 

- Crezi că e bine, Ramon? Dacă nu, nu ne mişcăm de aici 
şi ducă-se dracului. Sau mergem toţi dacă vrei. 

- Nu, nu, spuse Ruiz-Sanchez. Duceti-va. Nu. are rost sa va 
încăpăţinaţi, ar fi mai rău pentru voi. Fă-mi totuşi o favoare. 

- Cu plăcere. Ce anume? 

- Nu ieşiţi în stradă. Cînd ajungeţi la birourile ONU faceti-i 
să vă tina acolo. Ca nişte cetăţeni arestaţi ce sinteti, aveţi 
dreptul să fiţi închişi. 

Michelis şi Liu îl priveau nedumeriti. Apoi fata lui Michelis 
începu să se lumineze.. 

- Crezi că va fi chiar aşa de rău? 

- Da, cred. Îmi promiteti? 
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Michelis se uita la Liu si aproba grav. lesira. Colapsul 
statului Adăpostirii începuse. 
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XVIII 


MONSTRUL Haosului urlă dezlantuit trei zile la rînd. Ruiz- 
Sanchez urmări evenimentele de la început la aparatul 3-V 
al lui Michelis. Erau momente cînd ar fi vrut să se uite de pe 
terasă, dar vuitelui mulţimii, împuşcăturile, exploziile, 
semnalele poliţiştilor, sirenele şi alte zgomote nedefinibile 
înnebuniseră albinele; în asemenea condiţii nu mai avea 
nici o încredere în costumele de protecţie ale lui Liu. 

Echipele ONU organizară foarte bine o acţiune de ridicare 
a lui Egtverchi direct din staţia de transmisie, dar Egtverchi 
nu era acolo - de 'fapt, nu fusese deloc. Semnalele audio, 
video şi tri-di fuseseră transmise via co- axial dintr-un loc 
nespecificat. Conexiunile necesare fuseseră făcute în 
ultimul moment, cînd era evident că Egtverchi nu va 
apărea, de către un tehnician înștiințat de situaţia actuală; 
o piesă sacrificată în jocul lui Egtverchi. Reţeaua alertase 
imediat ofiţerii ONU, dar o altă piesă de sacrificiu a 
împiedicat transmiterea larmei. 

O noapte întreagă le-a trebuit să scoată de la tehnician 
localizarea studioului lui Egtverchi ( oficiantul de la ONU 
habar nu avea, evident ) şi pînă atunci, bineînţeles, nu mai 
era de găsit nici acolo. Tot atunci, ştirea punerii sub 
arestare şi a ratării făcea prima pagină în fiecare Adăpost 
din lume. 

Nici măcar atit nu află Ruiz-Sanchez decit mult mai tirziu, 
fiindcă zgomotul din stradă începuse imediat după primul 
anunţ. La început era discontinuu şi răzleţ, ca si cum 
străzile se umpleau treptat cu oameni furioşi sau deprimati 
dar nu se înțelegeau ce ar trebui să facă, dacă era ceva de 
făcut. Mai tirziu se produse o modificare în calitatea 
sunetului şi Ruiz-Sanchez îşi dădu seama că grupurile 
deveniseră o gloată. Strigătele nu aveau cum să se facă 


180 


mai puternice, dar se auzi deodata un urlet uniform, ca 
glasul nemaipomenit al unui singur animal. 

Nu-şi dădea seama care fusese cauza acestei schimbări şi 
probabil nici mulţimea nu avea habar. Dar începură 
împuşcăturile - nu multe, dar una singură e ca tirul unui 
pluton dacă e prima. O parte a urletului general se 
intesifică capatind sonoritati înfricoşătoare; cînd podeaua 
prinse a trepida înţelese despre ce era vorba. 

Un pseudopod al monstrului se strecurase în clădire. Ruiz- 
Sanchez realiză că era un fapt la care ar fi trebuit să se 
aştepte.  Capriciul locuirii deasupra era un privilegiu, 
rezervat funcţionarilor şi oficialităților de la ONU care ştiau 
cum să obţină permisiunile necesare, şi care aveau venituri 
suficiente pentru a suporta un astfel de arajament 
costisitor: aici stau ei... 

Ruiz-Sanchez controla în grabă uşa de la intrare. 
Încuietorile erau sofisticate - rămase din perioada cursei 
Adapostirii cînd marile clădirii nesupravegheate erau ţintele 
predilecte ale, jefuitorilor - dar nu mai fuseseră folosite de 
ani de zile. Acum Ruiz-Sanchez le folosi pe toate. 

La timp. Auzi, peste zgomotul mulţimii care urca pe scări, 
strigăte obscene venind dinspre coridor. Evitaseră liftul 
instinctual. - era prea lent pentru a le satisface ferocitatea 
iraţională, prea strimt pentru dezlantuirea lor, prea mecanic 
pentru oamenii care-şi lăsau muşchii să-şi facă de cap. 

Cineva răsuci minerul uşii şi apoi îl scutură. 

- Închis, mormăi cineva. 

- Da-o dracu' jos de uşă. la da-te la o parte... 

Uşa se cutremură, dar rezistă. Insă o zguduitură mai tare 
se auzi în uşă, de parcă mai mulţi oameni izbiseră uşa în 
acelaşi timp; Ruiz-Sanchez îi putea auzi cum răsuflau din 
greu. Urmară cinci lovituri ca de ciocan. 

- Deschide! Deschide, guvernant imputit, sau iti dam foc! 

Amenintarea spontană paru să-i fi surprins pe toţi, chiar şi 
pe cel care o proferase. Urmă o sporovăială confuză. 
Deodată cineva spuse răguşit: 
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- Bine, dar gaseste o hirtie, ceva. 

Ruiz-Sanchez se gîndi încurcat să găsească o găleată si sa 
o umple, deşi nu vedea cum ar putea introduce foc prin uşă 
- nu era impostă, iar tocul era compact - dar în acelaşi timp 
un zgomot înfundat, de undeva departe în hol părea să-i 
atragă pe toţi într-acolo. Zgomotele următoare îl lămuriră 
că oamenii ori găsiseră un apartament deschis ori 
insuficient securizat, ocupat, în care nu era nimeni. Da, era 
ocupat; Ruiz-Sanchez îi auzea cum spărgeau mobila şi 
geamurile. 

Apoi, străbătut de un fior de groază, le auzi vocile în 
spatele său. Se întoarse, dar nu părea să fie nimeni în 
apartament; strigătele veneau dinspre terasă, dar nici acolo 
nu era nimeni, bineînţeles... 

- Isuse! Uite, tipul şi-a făcut o grădină în toată regula, 

- In Adăposturi nu te lasă pe dracu, să ai grădină. 

- Şi ştii cine-a plătit. Noi, ăştia. 

Işi dădu seama că se aflau pe balconul vecin. Simti o 
uşurare, care ştia că era iraţională. Cuvintele următoare îi 
confirmară irationalitatea. 

- Adă-mi nişte surcele de colo. Nu, ceva greu. Ceva de 
aruncat, cap sec. 

- Putem ajunge de aici colo? 

- Dacă am pune o scară... 

- E mult mai jos... 

Un picior de scaun sparse geamul terasei. Urmă o vază. 

Albinele îşi făcură apariţia. Ruiz-Sanchez nu realizase că 
erau atit de numeroase. Tefasa exa plină. Pe moment se 
rotiră dezorientate. Ar fi găsit imediat spărtura, dar oamenii 
de alături, ne intelegind ce era norul negru, le arătară 
direcţia: ceva mic şi masiv, probabil o piesă ruptă din 
instalaţia sanitară, zbură un alt ochi de geam, patrunzind în 
mijlocul norului. Miriind ca un motor veehi de aeroplan, 
albinele roira. 

Dupa un moment de liniste totala, Ruiz-Sanchez auzi un 
strigăt agonic şi de groază, care-l ingheta. Apoi incepura 
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toţi sa strige. Vazu, într-o clipită pe unul dintre ei cazind, 
batind aerul cu mîinile şi plin de trupurile micute păroase 
colorate în galben şi negru. Auzi paşi tropăind pe lîngă usa 
şi cîteva busituri. Zbirniitul puternic îi urma pe coridor. 

De jos, strigătele se inmultira. Marile insecte nu puteau 
zbura în aer liber, dar erau acum în toată clădirea. Unele ar 
putea ajunge chiar şi pina în stradă, coborind prin casa 
scărilor. 

După un interval nu mai erau zgomote de origine umană 
în clădire, doar miriitul penetrant al insectelor. După usa, 
cineva gemu. 

Ruiz-Sanchez ştia ce avea de făcut. Se duse în bucătărie şi 
vomă şi apoi se viri în hainele de apicultor ale lui Liu. 

Nu mai era preot; într-adevăr, nu mai era nici măcar 
catolic. Gratia divină îi fusese retrasă. Dar este datoria 
oricui să administreze extrema ungere dacă se pricepe, 
cum este datoria oricui să administreze baptismul dacă se 
pricepe. Ce se întîmplă cu sufletul slujit cînd pleacă, Bunul 
Dumnezeu urma să hotărască; dar El poruncise ca nici un 
suflet să nu vină în faţa Lui nespovedit. 

Omul din faţa uşii era mort. Ruiz-Sanchez îşi făcu cruce din 
obisnuinta si trecu peste cadavru ferindu-şi ochii de 
imaginea nu prea plăcută a unui om mort dintr-un şoc 
produs de o doză masivă de hestamină. 

Apartamentul deschis fusese complet distrus. Acolo erau 
trei corpuri irecuperabile. Uşa de la bucătărie era totuşi 
închisă; dacă unul dintre ei avusese mintea să se 
baricadeze la timp, ar fi putut să ucidă eventualele albine 
care ar fi reuşit să intre odată cu el... 

Ca o confirmare, din spatele uşii se auzi un geamăt. Ruiz- 
Sanchez o împinse, dar era intepenita. O crapa peste 
douăzeci de centimetri şi se strecură înăuntru. 

Omul chircit pe podea, cu pielea umflată incredibil, întinsă 
şi înnegrită, cu ochii vitrificati de suferinţă, era Agronski. 

Geologul nu-l recunoscu; nu mai era în stare. Indaratul 
ochilor nu mai era nimic. Ruiz-Sanchez căzu în genunchi, 
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incomodat de imbracamintea de protectie. Se auzi pe sine 
mormaind ritualul, dar nu mai auzea cuvintele latine, la fel 
ca Agronski. 

Nu putea fi o coincidenta. El intrase aici sa acorde gratia 
divină, dacă unul ca el o mai putea face; iar înaintea lui era 
cel mai puţin vrednic de ocară dintre membrii comisiei 
lithiene, doborit acolo unde Ruiz-Sanchez se aştepta să-l 
găsească. Domina atunci Dumnezeul lui lov şi nu 
Dumnezeul Psalmistului sau al lui Cristos. Faţa aplecată 
asupra sa era cea razbunatoare a Dumnezeului gelos - 
Dumnezeul care făcuse infernul înaintea omului, fiindcă El 
ştia că va avea nevoie de el. Dante scrisese acest crunt 
adevăr, iar în faţa neagră cu limba scoasă văzu că Dante 
avusese dreptate, cum fiecare catolic citind Divina Comedia 
ştie în străfundul inimii. 

Există un demolator în lumea aceasta. El va fi lipsit de har 
şi apoi chemat să administreze Extrema ungere unui 
Prieten Prin acest semn, să se vadă aşa cum este. 

După puţin timp, Agronski muri, sufocat de propria limbă. 

Dar mai erau multe de făcut. Trebuia să omoare albinele 
care ar fi putut intra în apartamentul lui Mike, să fie sigur că 
roiul evadat murise. Era destul de uşor. Ruiz-Sanchez lipi 
hîrtie pe ochiurile de geam spart. Albinele nu se puteau 
hrăni decît în grădina lui Liu, se vor înapoia în citeva ore; 
intrarea fiind blocată ele vor muri într-o oră şi ceva. Albina 
nu este un aparat de zburat bine proiectat; se menţine în 
aer consumind energie, putere pură. Un bondar închis 
poate muri de foame într-o jumătate de zi, iar monştrii 
tetraploizi ai lui Liu vor muri mai repede în libertate. 

Aparatul 3-V continuase să murmure. Teroarea nu era 
locală, era cît se poate de limpede. Revoltele Coridorului 
din 1993 nu fuseseră decit un semn premonitoriu. 

Patru districte erau izolate complet. Gărzile lui Egtverchi, 
apărind în forţă, brusc, ca din senin, preluasera 
conducerea. Deţineau un număr de douăzeci şi cinci de 
milioane de ostateci, cu complicitatea activă a cinci 
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milioane dintre ei. In alte parti violenta nu fusese la fel de 
sistematica - desi unele izbucniri distrugatoare trebuia sa fi 
fost bine planificate pentru amplasarea explozibililor - dar în 
nici un caz nu erau „pasive” sau „non-violente” 

Bolnav, nefericit şi părăsit, Ruiz-Sanchez aştepta în jungla 
apartamentului lui Michelis, ca şi cum o parte a Lithiei îl 
urmase acasă şi-l învăluia acum, aici. 


După primele trei zile, furia slăbise destul pentru a-i 
permite lui Michelis şi Liu să se încumete să se întoarcă 
acasă într-o maşină blindată a ONU. Erau epuizați şi arătau 
îngrozitor, aşa cum se gindea Ruiz-Sanchez că ar arăta el 
însuşi; dormisera chiar mai putin decit el. Se hotărî 
deîndată să nu le spună nimic despre Agronski; trebuia să-i 
scutească de această grozăvie. Nu avea cum, totuşi, să 
evite explicarea dispariţiei albinelor. 

Ridicarea tristă din umeri a lui Liu la auzul celor intimplate 
fu cumva chiar mai greu de suportat. 

- L-au găsit? întrebă Ruiz-Sanchez. 

- Voiam să te întrebăm acelaşi lucru, spuse Michelis. 

Bărbatul înalt din Noua Anglie îşi surprinse imaginea în 
oglinda de pe perete şi se crispă. 

- lh, ce barbă! La ONU erau prea ocupați ca să mai 
vorbească cu tine. Ne-am gîndit că poate ai auzit vreun 
anunţ. 

- Nu, nimic. Vigilentii din Detroit s-au predat, conform 
reţelei Q.B.C. 

- Da, ca şi soldateii aia din Smolensk; o să anunţe asta 
curînd. Nu credeam că o să poată să oprească operaţia 
asta. Nu puteau să cunoască la fel de bine coridoarele ca 
autorităţile districtuale. În Smolensk i-au prins prin 
scoaterea oxigenului din zona controlată de ei, şi nici nu 
şi-au dat seama ce se întîmpla. Doi dintre ei nu vor afla 
niciodată. 
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Ruiz-Sanchez isi facu instinctiv semnul crucii. Pe perete 
Klee murmura in continuare; nu se oprise de la emisiunea 
lui Egtverchi. 

- Nici nu ştiu daca mai vreau sa aud blestematiile astea, 
spuse Michelis amarnic. 

Mari volumul, totusi. 

Nu erau stiri. Revoltele slabeau, cu toate ca tn anumite 
adaposturi situatia era foarte critica. Anuntul cu Smolenskul 
fu scurt, nedetaliat. Egtverchi nu fusese localizat, dar cei de 
la ONU se aşteptau la rezolvarea acestei probleme „în 
curînd”. 

- „În curînd”, pe dracu’ exclamă Michelis. Nu ştiu încotro 
s-o mai apuce. Credeau că-l prind a doua zi dimineaţă, cînd 
au descoperit unde-şi avea ascunzătoarea şi de unde 
plănuia să dirijeze acţiunea. Dar nu era acolo - se pare că 
tocmai plecase în grabă, cu puţin timp înainte. Şi nimeni din 
organizaţia lui nu ştia unde s-a putut duce - trebuia să fie 
acolo, iar ei au fost foarte demoralizati cînd li s-a spus că nu 
era. 

- Înseamnă deci că e pe fugă, sugeră Ruiz-Sanchez. 

- Da, presupun că e cit de cit o consolare, spuse Michelis. 
Dar unde ar putea să fugă şi să nu fie recunoscut? Şi cum 
să fugă? Nu poate să alerge aşa pe străzi, sau să urce 
într-uri mijloc de transport public. E nevoie de o organizaţie 
pentru a transporta în secret ceva atit de insolit - si 
organizaţia lui Egtverchi este la fel de nedumerită ca şi 
ONU. 

Închise 3-V-ul cu un gest nervos. 

Liu se întoarse spre Ruiz-Sanchez aratindu-si neliniştea. 

- Deci încă nu s-a terminat, spuse deznădăjduită. 

- Nici pe departe, răspunse Ruiz-Sanchez. Dar poate că 
faza violentă s-a terminat. Dacă Egtverchi nu apare în 
cîteva zile, voi concluziona că e mort. Nu se ooate să nu fie 
zărit, dacă se deplasează în acest interval. Bineînţeles c£ 
moartea lui nu rezolvă problemele majore, dar ne. ia sabia 
ce atirna asupra capetelor noastre. 
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Era şi aceasta, recunoscu în sinea lui, doar o dorinţă. 
Fiindcă, nu-i aşa, poţi ucide o halucinație? 

- Ei, sper că ONU a învăţat cite ceva, spuse Michelis. Dar 
trebuie să recunoşti că Egtverchi i-a făcut să-şi exprime 
toată neliniştea acumulată de ani de zile în cavernele de 
beton... Va trebui să facem şi noi ceva - poate să luăm în 
niiini barosuri să doborim sistemuUcesta blestemat de 
Adăpostire şi să o luăm de la început. N-o să coste mai mult 
decît reconstruirea celor distruse. Un lucru e sigur: ONU nu 
va putea să inabuse revolta cu sloganuri. Va trebui să facă 
ceva. 

Klee sună. 

- Nu răspund, scrisni Michelis. Nu răspund. Mi-ajunge. 

- Ba cred că ar trebui, Mike, spuse Liu. Poate sînt... veşti. 

- Veşti! spuse Michelis, parcă înjurînd. 

Dar se lăsă convins. Dincolo de îngrijorare, Ruiz-Sanchez 
simţea reînvierea unei călduri sufleteşti la cei doi,ca şi cum 
în ultimele trei zile fuseseră sondate nişte adincimi neatinse 
înainte. Un astfel de semn bun, cit de firav, îl miră. Oare 
începea şi el, ca toţi demolatorii, să găsească plăcere în 
răspîndirea răului, sau măcar în aşteptarea lui? 

Cel care sunase era omul de la ONU. Sub pălăria 
caraghioasa, fata-i era ciudată, iar capul întins ca şi cum 
era pregătit să vineze orice sunet. Şi astfel, datorită acestei 
atitudini, Ruiz-Sanchez realiză ce era de fapt cu pălăria: un 
aparat auditiv foarte atent deghizat. Omul de la ONU era 
surd şi, ca mai toţi surzii, îi era ruşine de handicapul lui. 
Restul aparaturii era menit să amăgească pe ceilalţi. 

- Dr. Michelis, dr. Meid, dr. Ruiz. Nu ştiu cum să încep. A, 
ba da. Cele mai sincere păreri de rău pentru brutalitatea 
trecută. Şi idiotenia trecută, ah! Ne-am înşelat - Doamne, 
dar cum ne-am înşelat! Acum e rîndul vostru. Avem foarte 
mare nevoie de ajutorul vostru, dacă doriţi să ne faceţi o 
favoare. Numai dacă doriţi. 

- Fără ameninţări? spuse Michelis neiertător. 
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- Nu, fara amenintari. lertati-ma, va rog. Nu, este vorba de 
o simplă favoare, pe care v-o cere Consiliul de Securitate... 

Faţa i se contorsionă, apoi reveni la loc. 

- Eu... m-am oferit să prezint petiția. Avem nevoie imediat 
de ajutorul vostru, pe Lună. 

- Pe Lună? De ce? 

- L-am găsit pe Egtverchi. 

- Imposibil, spuse  Ruiz-Sanchez mai hotărît decît 
intenționa. Nu avea cum să ajungă acolo. E mort? 

- Nu, nu e mort. Si nu este pe Lună... Nu am vrut sa spun 
asta. 

- Atunci unde e, pentru numele lui Dumnezeu? 

- Ein drum spre Lithia. 

Drumul spre Lună, cu racheta de transbordare, fu 
incomod, agitat si lung. Dat fiind că voiajul era prea scurt 
pentru a folosi superpropulsia Haertel - pe o distanță aşa de 
scurtă nu şi-ar fi nimerit ţinta - şi puţine îmbunătăţiri 
tehnice fuseseră aduse acestui zbor de pe vremea lui von 
Braun. Numai după ce fură instalaţi în vehicolul lunar 
pentru a-şi continua drumul lent peste mările lunare de praf 
spre observatorul contelui d'Averoigne, Ruiz-Sanchez reuşi 
să pună cap la cap toate firele întregii poveşti. 

Egtverchi fusese găsit la bordul navei care transporta 
ultima încărcătură de echipament pentru Cleaver, la două 
zile depărtare. Era aproape mort. Într-o improvizație finală 
şi desperată, se ambalase cu destinaţia lui Cleaver 
ştampilat „FRAGIL - RADIOACTIV - PARTEA DE SUS” şi se 
trimisese singur via express către cosmoport. Chiar şi un 
lithian normal ar fi suportat cu greu un astfel de tratament, 
darămite Egtverchi care, pe deasupra, alergase citeva ore 
înainte. 

Nava, nu printr-o prea mare coincidenţă, era dotată şi cu 
un model al aparatului CirCon Petard; căpitanul îl anunţase 
pe conte cu ocazia primului test, iar contele anunţase ONU 
prin radio obişnuit. Egtverchi era încătuşat dar se simţea 
bine şi era vesel. Fiindcă nava nu se mai putea întoarce, 
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ONU trebuia sa alerge dupa ea mult mai repede decit 
lumina. 

Ruiz-Sanchez se pomeni înduioşat de cel născut în exil, 
hărțuit acum ca un animal sălbati:, închis după gratii, în 
drum spre patria lui, în care nu era pregaiit să trăiască şi a 
cărei limbă nu putc i s-o vorbească. Dar cînd omul de la 
ONU începu să-i interogheze - voia să ştie ce ar putea sa 
focă în continuare Egtverchi - mila nu supravieţui 
speculațiilor sale. E bine şi cum nu se poate mai firesc să te 
înduioşeze copiii, dar Ruiz-Sanchez începea să creadă că 
adulţii în general îşi merită nenorocirile care se abat asupra 
lor. 

Impactul unei creaturi ca Egtverchi asupra societăţii 
stabile a Lithiei ar fi dezastruos. Pe Pămînt, cel putin, fusese 
un fel de sperietoare; pe Lithia, ar fi privit ca un lithian; 
oricît de ciudat ar gîndi el lar Pamintul mai cunoscuse 
cazuri de astfel de Mesia; aşa ceva nu se mai intimplase pe 
Lithia. Egtverchi ar putea infecta Grădina pina la rădăcină, 
relăcînd-o după chipul său - transformînd planeta într-un 
ipotetic adversar împotriva căruia Cleaver tocmai voia să 
facă din ea însăşi un arsenal! 

Şi totuşi ceva asemănător se intimplase şi pe Pămînt, cînd 
acesta era o grădină stabilă. Poate - O felix culpa! - aşa se 
întîmpla pe fiecare lume. Poate că Pomul Cunoasterii lui 
Dumnezeu şi Răului era precum Yggdrasil din legendele 
ţării de baştină a Papei Hadrian, cu rădăcinile înfipte în 
podeaua universului şi cu ramurile sustinind planetele - şi 
cine va mînca din fructele lui ar putea mînca şi din acesta... 

Nu, nu se poale. Lithia ca Grădină fusese destul de 
periculoasă; dar Lithia, transformată într-o planetă 
fortăreață a Lui, ar fi amenințătoare pentru împărăţia 
Domnului. 


Observatorul principal al contelui d'Averoigne fusese 
construit de către ONU la indicaţiile lui, aproape de centrul 
craterului Stadius, un con înalt care se scufundase demult 
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sub scurgerea lavei, care a creat Marea lbrium. Ceea ce 
rămăsese din el folosise ca adăpost pentru personal în 
timpul ploilor meteorice, dar era suficient de coborit sub 
orizont pentru a permite orientarea telescopului in toate 
directiile. 

Nu se schimbase de cînd îl văzuse ultima data, numai ca 
acum în loc de costumul brun purta o salopetă brună, dar 
părea chiar bucuros că-i vedea. Ruiz-Sanchez bănuia că 
uneori suferea de singurătate, se poate mereu - nu doar din 
pricina izolării pe Lună, dar a permanentei despartiri de 
familie şi de întreaga umanitate. 

- Am o surpriză pentru voi, le spuse. Am pus la punct noul 
telescop - două sute de metri* diametru, folie de sodiu, 
cocotat pe muntele Piton, la cîteva sute de kilometri spre 
nord. Cablurile de comutare au fost aduse ieri de la Stadius 
şi toată noaptea am verificat circuitele. Sînt mult mai bine 
realizate decit le ştiţi. 

Era putin spus. Maşinăria pe care o ştiau dispăruse cu 
totul; obiectul indicat de conte nu era decit o cutie neagră 
smălțuită de mărimea unui recorder şi prevăzut cu acelaşi 
număr de butoane. 

- Fireşte, e mai simplu decit să captezi un semnal de la un 
transmitator care nu are un CirCon, cum e Copacul, admise 
contele. Dar rezultatele sînt la fel de satisfăcătoare. Priviţi 
dară. 

Învârti cu un gest teatral unul din comutatoare. Pe un 
ecran mare, pe celălalt perete al încăperii umbroase a 
observatorului, se desenă o planetă înfăşurată în nori. 

- Dumnezeule! exclamă Michelis. Asta-i... este Lithia, 
conte d'Averoigne? Aş jura că ea e. 

- Te rog, spuse coatele. Aici sînt dr. Petard. Dar aşa e, este 
Lithia; soarele ei este vizibil de pe Lună timp de 
douăsprezece zile pe lună. Se află la cincizeci de ani-lumină 
depărtare, dar o vedem ca de la o distanţă de aproximativ 
trei sute de mii de kilometri, aproape cit de la Pămînt la 
Lună. Este remarcabilă cantitatea de lumină pe care o poţi 
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capta cu un paraboloid de sodiu de două sute de metri în 
absenţa atmosferei. Bineînţeles în atmosferă nu am putea 
păstra folia... iar gravitația de aici e încă prea mare. 

- Uimitor, murmură Liu. 

- E numai un început, dr. Meid. Am pătruns nu numai 
spaţiul, dar şi timpul - împreună, cum se cuvine. Ceea ce 
vedem este Lithia de astăzi - din acest moment adică - şi nu 
Lithia de acum cincizeci de ani. 

- Felicitări, spuse Michelis cu voce stinsă. Desigur folia a 
fost o realizare desavirsita, dar mi se pare că instalaţia a 
fost realizată în timp record. 

- Aşa mi se pare si mie, spuse contele, scotind trabucul 
din gură şi privindu-l mulţumit. 

- Putem prinde asolizarea navei? întrebă numaidecit omul 
de la ONU. 

- Nu, mi-e teamă că nu, numai să nu mă fi înşelat asupra 
datelor. Conform programării pe care mi-aţi dat-o, 
asolizarea trebuia să fi avut loc ieri, şi nu pot să dau 
aparatul înainte şi înapoi în spectrul timpului. Ecuațiile îl 
constring dla  simultaneitate si asta avem acum, 
simultaneitate - nici mai mult, nici mai puţin. 

Vocea i se schimbă brusc. Schimbarea îl făcu pe omul 
corpolent  încîntat de noua sa jucărie să devină 
filozoful-matematician Henri Petard, cum n-ar fi reuşit s-o 
facă vreo dezmintire a titlului său ereditar. 

- Vă invit să ţineţi conferinţa aici, spuse, deoarece eu cred 
că ar trebui să fiţi cu toţii martori la un eveniment, care 
sper din toată inima că nu va avea loc. Vă voi explica: 
Recent am fost rugat să verific raţionamentul doctorului 
Cleaver care stă la baza experimentului programat pentru 
astăzi. Pe scurt, este vorba de încercarea de a stoca 
întregul produs al generatorului Nernst pentru o perioadă 
de nouăzeci de secunde, prin intermediul unei adaptări 
speciale numită efect de îngustare. Am găsit raţionamentul 
deficitar, nu am nid o îndoială. Dr. Cleaver este un foarte 
grijuliu meserias, dar, credeti-ma, doar atit Dat fiind că litiul 
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6 este omniprezent pe aceasta planeta, orice greseala ar fi 
fatala, tam trimis doctorului Cleaver un mesaj urgent prin 
CirCon, înregistrat pé nava care a ajuns ieri; aş fi putut 
folosi Copacul, dar fusese deconectat şi mă îndoiesc că el 
ar fi acceptat un astfel de mesaj de la un lithian. Căpitanul 
navei mi-a promis că înregistrarea va fi remisă doctorului 
Cleaver înainte de descărcare. Dar îl cunosc pe dr. Cleaver. 
Este un căpos. Aşa e? 

- Da, spuse Michelis. Foarte. 

- Păi, sîntem pregătiţi, spuse dr. Petard. Cit putem fi de 
pregătiţi Posed instrumente de înregistrare a 
evenimentului. Să ne rugăm să nu avem nevoie de ele. 

Contele era un catolic decăzut; acest îndemn venea din 
obisnuinta. Dar nici Ruiz-Sanchez nu se mai putea ruga 
pentru nimic - dar nici să lase totul la întîmplare. Sabia 
Sfintului Mihail fusese pusă în mina lui într-un mod atit de 
clar încît numai un nebun nu şi-ar fi dat seama. 

Sfintul Părinte ştia că aşa se va intimpla şi pregătise totul 
cu abilitatea unui Disraeli. Ruiz-Sanchez se cutremura 
gîndindu-se ce-ar fi făcut un Papă mai puţin politician în 
această ocazie, dar, fireşte, fusese vrerea Domnului ca 
acestea să se intimple în vremea lui Hadrian şi nu a altui 
pontificat Excluzind formularea oficială a excomunicarii, 
Hadrian îi rezervase pentru folosire lui Ruiz-Sanchez 
singurul har adecvat în aceste împrejurări 

Şi poate că observase, de asemenea, că timpul dedicat 
elaboratului si hipercomplexului caz de conştiinţă în 
romanul lui Joyce fusese pierdut fără rost; era un caz mult 
mai simplu, una din situaţiile clasice, care se aplica aici, 
dacă Ruiz-Sanchez l-ar observa. Era cazul copilului bolnav, 
pentru însănătoşirea căruia se înălţau rugăciuni. 

În aceste vremuri, cei mai mulţi copii bolnavi se 
însănătoşeau într-o zi- două, chiar în preajma comei 
terminale fiind. Întrebare: Oare rugăciunea a dat greş şi 
ştiinţa temporală a adus tnsanatosirea? 
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Răspuns: Nu, pentru că rugăciunii i se da răspuns si 
nimeni nu poate alege mijloacele prin care Dumnezeu sa 
răspundă. Desigur ca aşa-zisul miracol al antibioticului 
salvator nu este nevrednic de mărinimia Domnului. 

Şi acesta, de asemenea, era răspunsul la dilema Marelui 
Nimic. Potrivnicul nu este creativ, poate doar în măsura în 
care El, căutînd mereu răul, face numai bine. Nu poate 
pretinde nici un aport la ştiinţa temporală, sau că un succes 
al ştiinţei temporale este un eşec pentru rugăciune. In 
această privinţă ca şi în celelalte, e constrins să minta. 

Şi acolo pe Lithia era Cleaver, agent al Marelui Nimic 
condamnat la eşec; chiar misiunea pentru care se punea în 
serviciul Potrivnicului era pe cale să-i desfacă Lui toată 
lucrarea. Toiagul lui Tannhäuser înflorise: Aceste fructe 
sînt scuturate din pomul purtător de ură. 

Chiar şi cînd se ridică Ruiz-Sanchez, cu vorbele acestea ale 
Papei Gregory al Vill-lea arzindu-i buzele tremurătoare, 
şovăi încă. Dacă erau greşite? Dacă, totuşi, Lithia ar fi 
Edenul, iar lithianul crescut pe Pămînt, care tocmai se 
întorsese acolo, era Şarpele care-i era destinat? Dacă se 
întîmpla mereu aşa; o lume fără sfirşit? 

Vocea Marelui Nimic, turnind mereu minciuni, pina la 
urmă. Ruiz-Sanchez ridică mina. Vocea-i tremurata rasuna 
în caverna observatorului. 

- Eu, un preot al lui Cristos, vouă vă poruncesc, cele mai 
mirsave spirite care aceşti nouri tulburi... 

- Ce? Pentru Dumnezeu, stai liniştit, se supără omul de la 
ONU. 

Toţi ceilalţi îl priveau uimiti, iar în ochii lui Liu se aprinsese 
teama. Numai privirea contelui era atoateştiutoare şi 
solemnă. 


-... ca voi de la ei să plecaţi şi să va imprastiati în sălbatice 
locuri şi pustii, ca voi să nu mai fiți în stare să faceţi rău 
oamenilor ori animalelor ori fructelor ori ierburilor, orice e 
făcut pentru folosul omului: lar tu, Mare Nimic, lubric şi 
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stupid, Scrofa Stercorata, negru spirit al Tartarului, te zvirl, 
O Porcărie Pedicose, în bucătăria infernala: Prin apocalipsa 
lui Isus Cristos, de la Dumnezeu pentru ştiinţa supusilor Lui 
a ceea ce va să vină; şi a dat de ştire trimitind a Lui solie; te 
exorcizez, înger al Perversitatii: Prin cele Şapte Candele de 
Aur şi cel care e ca fiu al Omului, stînd în mijlocul 
candelelor; prin glasul său, ca glas al multor ape; prin 
vorbele Lui, „lată, sînt viu, eu care eram mort; şi voi trăi 
veşnic; şi eu am cheile Morţii şi ladului”, ţie îţi spun, înger al 
Pierzaniei: pleacă, pleacă, pleacă! 


Ecoul vorbelor lui se stingea treptat. Liniştea lunară se 
reinstaură, subliniată de respiraţia oamenilor din observator 
şi de pompele care lucrau undeva dedesubt. 

Şi încet, fără zgomot, planeta înnorată de pe ecran se făcu 
albă. Norii şi oceanele şi continentele întunecate se topiră 
într-o strălucire azurie care lumina de pe ecran ca un 
proiector. Părea să pătrundă în feţele lor din care se 
scursese sîngele pînă în oase. 

Încet, încet, se topi: pădurile cîntătoare, casa de porțelan 
a lui Chtexa, dipnoii lătrători, trunchiul Copacului Mesager, 
allozaurii sălbatici, singura lună argintie, pulsatia puternică 
a Lacului de Singe, oraşul olarilor, sepia zburătoare, 
crocodilul lithian şi urma lui şerpuitoare, înaltele creaturi cu 
o nobilă judecată şi misterul şi frumuseţea ce-i imprejmuia. 
Deodată -întreaga Lithie începu să se umfle, ca un balon... 

Contele încercă să stingă ecranul, dar era prea tirziu. 
Înainte de a atinge cutia neagră, întreg circuitul prinse a 
sfirii. Lumina intolerabila dispăru imediat; ecranul se 
întunecă laolaltă cu tot universul. 

Ramasera nemiscati, orbiti. 

-O eroare în Ecuatia Saisprezece, sparse întunericul 
vocea contelui. 

Nu, îşi zise Ruiz-Sanchez; nu. Un exemplu de dorinţă 
îndeplinită. Voise să folosească Lithia pentru apărarea 
credinţei şi aşa îi fu dat să fie. Cleaver voise s-o transforme 
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într-o uzină pentru fabricarea bombelor de fuziune şi i se 
îndeplini dorinţa toată, deodată. Michelis văzuse în ea 
profeția iubirii nepieritoare, raminind obsedat de aceasta 
idee de atunci. lar Agronski... Agronski voise să nu se 
schimbe nimic, iar acum era un nimic de neschimbat. 

În întuneric, se auzi un suspin lung şi adînc. Pe moment, 
Ruiz-Sanchez nu putu să identifice vocea; se gîndi la Liu. 
Nu. Era Mike. 

- Cînd om vedea din nou, se auzi din nou vocea contelui, 
propun să ne echipăm şi să ieşim afară. Avem de observat 
o novă. 

Nu era decit o manevră, o amăgire din partea contelui... 
un act de bunătate. Ştia foarte bine că aceasta nova nu va 
fi vizibilă cu ochiul liber decît în următorul An Sfint, peste 
cincizeci de ani; şi el ştia că ei ştiau. 

Cu toate acestea, cînd părintele Ramon Ruiz-Sanchez, 
odată cleric regulat al Companiei lui Isus, putu să vadă din 
nou, rămăsese singur cu Domnul lui şi cu durerea lui. 
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POSTFATA 


Scriitorul nord-american James Benjamin Blish s-a nascut 
la 23 mai 1921. A studiat si a obtinut licenta in zoologie la 
Rutgers University. În timpul celui de-al doilea Război 
mondial a lucrat timp de doi ani în laboratoarele medicale 
ale armatei Statelor Unite. După încheierea ostilităţilor a 
fost o vreme ziarist, scriind pentru publicaţii specializate în 
domeniul comerţului, şi apoi a fost consultant pentru 
probleme de „public relations”. Soţia sa, Virginia Kidd, a 
fost de asemenea preocupată de science fiction, pubiicînd 
citeva texte în colaborare cu el şi compilind analogia 
„Millenial Women: Tales for Tomorrow” (1978). James Blish 
a fost un avizat critic literar SF pubiicind o serie de 
comentarii foarte apreciate, care au fost semnate cu 
pseudonimul Willian Atheling-jr.; ulterior acestea au fost 
adunate în două volume intitulate: „The Issue at Hand” si 
„More Issues at Hand”. Admirator al scriitorului James 
Branch Cabell”, a asigurat conducerea fanzinului „Kalki”, 
editat în anii '60 de către „James Branch Cabell Society”. În 
1959 i s-a decernat un Premiu „Hugo” pentru romanul „A 
Case of Conscience”, iar în 1960 a fost „invitatul de onoare” 
al celei de a XVIll-a Convenții Mondiale S.F. care a avut loc 
la Pittsburgh (PITTCON '60).'Ultimii ani ai vieţii i-a petrecut 
în Marea Britanie, unde s-a expatriat împreună cu întreaga 
familie. James Blish s-a stins din viaţă în 1975. 

Debutul literar se situează în anul 1940, cînd James Blish 
publică în revista „Super Science Stories” povestirea 
„Emergency Refueling”. După o pauză de peste zece ani, 
apare sub semnătura sa „Jack of Eagles”, text care tratează 
implicaţiile dezvoltării puterilor psihicului uman. Peste cîţiva 
ani începe publicarea volumelor seriei „Citis în Flight” 
(patru titluri), a cărei temă generală o constituie explorarea 
spaţiului cosmic de către oraşele terestre, care se desprind 
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cu totul de solul planetei noastre gratie unor dispozitive 
antigravitationale. Orasele, acoperite de domuri 
protectoare, sint adevarate nave interstelare, animate de 
intenţii paşnice sau agresive. Seria se încheie cu sfirsitul 
universului nostru, intrat în coliziune cu un alt univers, din 
anti-materie. 

Este interesant de remarcat că romanul său premiat, este 
vorba de „A Case of Conscience”, a fost initial refuzat, 
datorită subiectului său religios, de mai mulţi editori, 
înainte de a fi serializat in revista „If”. 

Fără a intra în detalii, pentru a nu-i răpi cititorului surpriza 
lecturii, menţionăm că romanul în cauză a fost considerat 
drept marele succes al anilor '55 - '60 ai revistei „If'. 

Nu după multă vreme, Blish recidivează abordind din nou 
domeniul moral religios cu „Faust, Aleph, Nuli” şi 
continuarea „The Day After Judgement”. Aceste romane 
science-fantasy povestesc urmările acțiunilor unui 
magician, Theron Ware, care invocă cu imprudenţă 
demonii, uzează de puterile lor şi, în cele din urmă, asmute 
asupra Pămîntului totalitatea seniorilor infernali, creind 
astfel condiţiile necesare pentru declanşarea 
Armageddonului, bătălia finală dintre Bine şi Rău. Ware îşi 
asumă acest risc gindindu-se că această adevărată zi a 
Judecăţii de Apoi nu poate veni fără apariţia Anticristului. 
Ori, tocmai în aceasta constă greşeala rationamentului său: 
pentru bătălia Armageddonului nu este necesară numai 
venirea Anticristului, ci şi combaterea demonilor de către 
Dumnezeu. Însă... Dumnezeu a murit! Nu este deloc vorba 
de simple povestiri fantastice, Blish tratind magia pur si 
simplu ca pe una dintre ştiinţele exacte (în trasarea 
cercurilor magice, în amplasarea pantaclelor, în 
rigurozitatea formulelor de invocare a puterilor infernale 
este necesară aceeaşi precizie ca în orice experiment 
ştiinţific fizico-chimic). 

„The Seedling Stars” analizează adaptările pe care ar 
trebui să le suporte fiinţa umană pentru a se aclimatiza 
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condiţiilor de viata extrem de nefavorabile de pe alte 
corpuri ceresti. Cu aceasta ocazie sint prezentate principiile 
unei noi „ştiinţe” imaginare (de genul „nexialismului” lui 
A.E. Van Vogt sau a „psihoistoriei” lui Isaac Asimov). 
Această ştiinţă, „pantropia”, se ocupă cu modificarea 
organismului uman în funcţie de mediul extraterestru. 

În romanul „Midsummer Century”, a cărui acţiune se 
derulează în anul 25000, Terra se află în plină era tropicală, 
iar omul - decăzut în sălbăticie - îşi dispută rolul de creatură 
dominantă cu o rasă de păsări devenite inteligente. 

Alte titluri tratează în mod filozofic tema timpului („The 
Quincunx of Time”), a navelor la bordul cărora se succed 
mai multe generaţii („And All the Stars a Stage”) sau 
abordează utopia („A Torrent of Faces”, scrisă în colaborare 
cu Norman L. Knight). 

Pentru cititorii adolescenţi, James Blish a „novelizat” unele 
episoade ale serialului TV „Star Trek” (zece titluri publicate 
între anii 1967 - 1975), precum şi o povestire originală, cu 
aceleaşi personaje, intitulată „Spock Must Die!” (adaptată 
ulterior pentru marele ecran în anii '80). 

Deşi relativ restrinsă din punct de vedere cantitativ, 
creaţia lui James Blish se ridică la un înalt nivel calitativ, atit 
prin modul de abordare a unor teme extrem de incitante, 
cît şi prin valoarea artistică intrinsecă a scriiturii. 


Mihaela şi Cristian lonescu 
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BIBLIOGRAFIE JAMES BLISH 


1. Scrieri: 

Ciclul „Cities în Flight”: cuprinde următoarele titluri (în 
ordinea logică a acţiunii): „They Shall Have Stars” (1957) 
„Year 2018”; „A Life for'l he Stars” (1962); „Earthman, 
Come Home!” (1955); „The Triumph of Time” (1958) = „A 
Clash of Cymbals”. 

Ciclul , Star Trek”: zece volume, numerotate de la 1 la 10, 
apărute in perioada 1967 - 1975, plus volumul „Spock Must 
Die!” (1970). 

Alte scrieri: „Emergency Refueling” (1940); „Solar 
Plexus” (1941); „Sunken Universe” (1942) = „Surface 
Tension” (1952); „Jack of the Eagles” (1942) = „Let the 
Finder Beware” (1952); „Okie” (1950); „The Warriors of 
Day” (1951) = „Sword of Xota” (1953); „Surface Tension” 
(1952) = „Sunken Universe” (1942); „A Case of 
Conscience” (1953; povestirea care a stat la baza 
romanului omonim); „Common Time” (1953); „Testament 
of Andros” (1953); „Sword of Xota” (1953) = „The Warriors 
of Day” (1951); „Beep” (1954; dezvoltată ulterior sub titlul 
„The Quincunx of Time”); „The Thing of Attic” (1954; prima 
versiune a romanului „The Seedling Stars); „The Book of 
Your Life” (1955); „Tomb Traper” (1956); „The Seedling 
Stars” (1956); „A Work of Art” (1956); , VOR” (1958); „The 
Fallen Star” (1958) = „The Frozen Years” (1957); „A Case of 
Conscience” (1958; varianta definitivă a romanului, 
premiată cu „HugoAward”); „The Oath” (1960); „And All the 
Stars a Strange” (1960) = „Crab Nebula” (1961); „The Star 
Dwellers” (1961); „Mission to the Heart Stars” (1965); 
„Wellcome to Mars” (1966); „How Beautiful with Banners” 
(1966); „Faust, Aleph, Null” (1967) = „Black Easter”; „The 
Vanished Jet” (1968); „We All Die Naked” (1969); „The Day 
After Judgment” (1970); „Midsummer Century” (1972); 
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„The Quincunx of Time” (1975); „Tomb Traper”; 
„Statistician's Day”; („Pisicile dunelor”); („Cazul VS - 1); 
(„Pompa de golit creierul”); („Foc la pulbere”); („Salturi de 
timp”). 

2. Culegeri: „Galactic Cluster” (1959); „So Close to Home” 
(1961); „Anywhen” (1970). 

3. Scrieri în colaborare: cu soţia sa Virginia KIDD - „Titan's 
Daughter” (1961); cu R. W. LOWNDES - „The Duplicated 
Man” (1953); cu Norman L. KNIGHT - „Torrent of Faces” 
(1967). 

4. Biografie romantata: „Doctor Mirabilis” (1965) - despre 
Francis Bacon. 

5. Antologii: „New Dreams This Morning” (1966); „Nebula 
Award No. 5” (1970); „Thirten O'Clock and Other Zero 
Hour” (1972). 

6. Traduceri în limba română: după cunoştinţa noastră, 
pînă în prezent din opera lui James Blish a fost tradus un 
singur titlu: „Surface Tension” = „Tensiune superficială”, în 
Almanahul „România literară”  subintitulat „Aventura 
cunoaşterii” (apărut în 1989). 

7. Lucrări de critică literară: două culegeri de comentarii - 
„The Issue at Hand - Studies in Contemporary Magazine 
Science Fiction” (1964) şi „More Issues at Hand - Critical 
Studies tn Contemporary Science Fiction” (1972), ambele 
publicate sub pseudonimul William ATHELING - jr. 

8. Referinte critice: numarul special (din aprilie 1972) ce 
i-a fost consacrat de revista ,The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”. 

Mihaela si Cristian lonescu 
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HUGO AWARDS BY WORLD SCIENCE FICTION 
CONVENTION (W.S.F.C.) 


1953. 1lth WSFC (Philcon II) - Philadelphia 

The Demolished Man - Alfred Bester 

1955. 13th WSFC (Clevention) - Cleveland 

They'd Rather Be Right - Mark Clifton & Frank Riley 

1959. 14th WSFC (Nycon II) - New York 

Double Star - Robert A. Heinlein 

1958. 16th WSFC (Solacon) - South Gate, Los Angeles 

The Big Time - Fritz Leiber 

1959. 17th WSFC (Detention) - Detroit 

A Case of Conscience - James Blish 

1960. 18th WSFC (Pittcon) - Pittsburgh 

Starship Troopers - Robert A. Heinlein 

1961. 19th WSFC (Seacon) - Seattle 

A Canticle for Leibowitz - Walter M. Miller 

1962. 20th WSFC (Chicon III) - Chicago 

Stranger in a Strange Land - Robert A. Heinlein 

Sp. A: Hothous - Brian W. Aldiss 

1963.2Ith (Discon I) - Washington 

The Man in the High Castle - Philip K. Dick 

Sp. A: The Dragon Masters - Jack Vance 

1964. 22th WSFC (Pacificon II) - Oakland 

Way Station; Here Gather The Stars - Clifford D. Simak 

Sp. A: No Truce With Kings - Poul Anderson 

1965. 23 th WSFC (Loncon II) - London, Ehgland 

The Wanderer - Fritz Leiber 

1966. 24th WSFC (Tricon) - Cleveland (Detroit & 
Cincinnati) 

... And Call Me Conrad - Roger Zelazny 

Dune - Frank Herbert 

Sp. A: „Repent, Harlequin!” Said the Ticktockman - H. 
Ellison 

1967. 25th WSFC (Nycon Ill) - New York 

The Moon Is a Harsh Mistress - Robert A. Heinlein 
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1968. 26th WSFC (Baycon) - Oakland 

Lord of Light - Roger Zelazny 

Sp. A: Weyr Search - Anne McCaffrey 

1969. 27 th WSFC (St. Loulscon) - St. Louis 

Stand on Zanzibar - John Brunner 

Sp. A: Night Wings - Robert Silverberg 

1970. 28th WSFC (Helcon '70), Heidelberg, Germany 
The Left Hand of Darkness - Ursula K. Le Guin 

1971. 29th WSFC (Noreascon |) - Boston 

Ringworld - Larry Niven 

Sp. A: I'll Met in Lankhmar - Fritz Leiber 

1972. 30th (LA Con I) - Los Angeles 

To Your Scattered Bodies Go - Philip José Farmer 

Sp. A: The Queen Of Air and Darkness - Poul Anderson 
1973. 31th WSFC (Torcon 2) - Toronto 

The Gods Themselves - Issac Asimov 

Sp. A: The Word for World is Forest - Ursula K. Le Guin 
1974. 32th WSFC (Discon II) - Washington 
Randez-vous with Rama - Arthur C. Clarke 

Sp. A: The Girl Who Was Plugged In - James Tiptree 


1975. 33th WSFC (Aussiecon One) - Melbourne, Australia 


The Dispossessed - Ursula K. Le Guin 

Sp. A: A Song For Lya - George R. R. Martin 

1974. 34th WSFC (Mid AmeriCon) - Kansas City 
The Forever War - Joe Haldeman 

Sp. A: Home Is the Hagman - Roger Zelazny 
1977. 35th WSFC (SunCon) - Miami Beach 

Where Late the Sweet Birds Dangs - Kate Wilhelm 
Sp. A: By Any Other Name - Spider Robinson 
1978. 3Gth WSFC (IguanaCon II) - Phoenix 
Gateway - Frederik Pohl 

Sp. A: Stardance - Spider & Jeanne Robinson 
1979. 37th WSFC (Seacon '79) - Brighton. England 
Dream Snake - Vonda N. Mcintyre 

Sp. A: The Persistence of Vision - John Varley 
1980. 33th WSFC (Noreascon Il) - Boston 


The Fountains of Paradise - Artur C. Clarke 

Sp. A: Enemy Mine - Barry Longyear 

1981. 39th (Denvetion Two) - Denver 

The Snow Queen - Joan D. Vinge 

Sp. A: Lost Dorsai - Gordon R. Dickson 

1982. 40th WSFC (Chicon IV) - Chicago 

Downbelow Station - C. J. Cherryh 

Sp. A: The Saturn Game - Poul Anderson 

1983. 4lth WSFC (Con Stellation) - Baltimore 
Foundation's Edge - Isaac Asimov 

Sp. A: Souls - Joanna Russ. 

1984. 42th WSFC (LA Con II), Anaheim, Los Angeles 
Startide Rising - David Brin 

Sp. A: Cascade Point - Timothy Zahn. 

1985. 43th WSFC (Aussiecon Two) - Melbourne, Australia 
Neuromancer - William Gibson 

Sp. A: Press Enter - John Varley 

1986. 44th WSFC (ConFederation) - Atlanta 

Ender's Game - Orson Scott Card 

Sp. A: 24 Wiews of Mount Fuj, by Hokusai - Roger Zelazny 
1987. 45th WSFC (Conspiracy '87) - Brighton, England 
Speaker for The Dead - Orson Scott Card 

Sp. A: Gilgamesh in the Outback - Robert Silverberg 
1988. 46th WSFC (Norascon II) - New Orleans 

The Uplift War - David Brin 

Sp. A: Eye for Eye - Orson Scott Card 

1989. 47th WSFC (Noreascon- Ill) - Boston 

Cyteen - C. J. Cherryh 

Sp. A: The Last of The Winnebagos - Connie Willis 
1990. 48th WSFC (ConFiction) - L'Ala, Holland 
Hyperion - Dan Simmons 

Sp. A: The Mountains of Mourning - Lois McMaster Bujold 


